

শ্রীবামলীলা

বামাক্ষাপাবাবার জীবনী ও সাধ্যসাধনতত্ত্বকথা)

(মধ্য ও অন্ত্যলহরী)

পরিবর্জিত সংস্করণ—১ম ভাগ

শাস্ত্রী—শ্রীহরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়, এম্. এ, বি-এন্
এড্‌ভোকেট, কলিকাতা হাইকোর্ট

সম্বলিত ।

সন ১৩৬৩ সাল

মূল্য—২৫০ আনা মাত্র

প্রকাশক—

শ্রীপাশুপতি বন্দ্যোপাধ্যায়

সম্পাদক, বামামিশন।

৫১নং চড়কডাঙ্গা ষ্ট্রীট,

উত্তরপাড়া, হুগলী।

মডার্ন প্রিন্টার্স

২৪১, বেনিয়াটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা-৫ হইতে

শ্রীমদ্রোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায়, এম, এ, বি, এল,

কর্তৃক মুদ্রিত।



শ্রীশ্রীমহাত্মা বামাক্যাপা

শ্রীবামনীনীলা ।

মধ্যলহরী ও অন্ত্যলহরী

সূচীপত্র

বিষয়		পৃষ্ঠা
বামাষ্টকম্ (সংস্কৃত)	...	১০
ঐ বাংলা স্তোত্র	...	১০
প্রকাশকের নিবেদন
দ্বিতীয় সংস্করণের 'নবেদন
সূচীপত্র
লেখকের জীবনী ও বামা মিশন	...	১০
আদি লহরীর আখ্যায়িকাংশের পূর্বাভূতি	...	১০
মধ্যলহরী	...	১—২৪৯
১। প্রকাশ তরঙ্গ	...	১—৮৩
(১) কাশীষাত্রা	...	১
(২) প্রতাবর্তন	...	১২
(৩) গুটকারণ	...	২১
(৪) কালনেত্রি ভৈরবী	...	২৮
(৫) স্বপ্নাদেশ	...	৩৬
(৬) পরিচয়	...	৩৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
(৭) শাশলী দহন	৫০
(৮) মাতৃভক্তি ..	৫৫
(৯) পূর্ণ-প্রকাশ	৬০
(১০) ত-প্রদর্শন .	৬৭
(১১) ত্যাগাবতাব ...	৭৫
প্রাচীন তবঙ্গ .	৮৪—১৪৫
(১) কক্ষণ দণ্ড ..	৮৪
(২) চিত্রবিস্তৃত .	৮৭
(৩) কালীমৃত ...	৯৩
(৫) নীলকণ্ঠ .	৯৬
বাজবানীতে শ্মশানচাবী .	১০০
মবকত কুঞ্জ ...	১০৫
শৌচ .	১০৯
(৭) অবতি ..	১১১
(৯) কালীঘাটে ..	১১৭
(১০) মৃলাধোডে ..	১২১
(১১) ভক্তজীবন .	১২৮
(১২) আশুতোষ ..	১৩২
১৩ কণ্ঠাব .	১৩৫
১৪) কল্লবৃক্ষ .	১৩৯
সস্তা তরঙ্গ ...	১৪৬—২৪৯
(১) যোগেশ্বর ...	১৪৬
২) নন্দীকল্প ...	১৫১
(৩) নববীভঙ্গ ..	১৫৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
(৪) গোপাল ..	৬৩
(৫) ছাষাআ ...	১৬৮
(৬) মত্তাক্রীড	১৭৩
(৭) প্রজাগর	৭৮
(৮) বিনাষক	
(৯) দৈবাদেশ	১৮৭
(১০) নিগমানন্দ দেবীদর্শন	১৯১
(১১) মহাকাল	১৯৭
(১২) ভূঙ্গী	২০৩
(১৩) নবশঙ্কর ...	২১১
(১৪) দেবগুরু ...	১১৯
(১৫) শাপমোক্ষ ...	২২৩
(১৬) ধুরন্ধর ...	২৩৪
(১৭) ভৃগুপতি ...	২৪০

শুদ্ধিপত্র

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১/০	৫	১২৪৫	১২৪৪
২	১৯	টিকেট	টিকিট
১১০	১১	ধার	বধার
১১১	১১	গৃহপতি অবরুদ্ধ	গৃহপতিরবরুদ্ধ
১১৬	২২	প্রভর	প্রভুর

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অঙ্ক	শ্লোক
১৪৬	১৮	চিত্তচাক্ষুণ্যপহরণ	চিত্তচাক্ষুণ্যপহরণ
১৪৭	৮	ষ্মোঠৈক্য	ষ্মোঠৈক্যং
১৪৭	৯	সোহভিধীয়তে	সোহভিধীয়তে
১৫১	১০	অধীরা	অধীর
১৫৬	১৪	নদীকেশ	নন্দিকেশ
১৬২	১৩	স্বার্থগাক্ষ	স্বার্থগাক্ষ
১৬৩	৪	শ্রীবামমানন্দনম্	শ্রীবামমানন্দনম্
১৬৮	১৯	বরেজ	বারেজ
১৬৯	১৩	লোকোত্তরাণাং	লোকোত্তরাণাং
১৭৪	১	অশরীরা	অশরীরী
১৮৭	৬	পুনঃ	পুন
১৯৩	১১	বলিয়ান	বলীয়ান
১৯৭	৬	লক্ষয়ণ	লক্ষয়ন্
২০৬	১৭	রামপ্রাসাদী	রামপ্রাসাদী
২০৭	৯	নতমার্ভকৃতম্	নতমার্ভকৃতম্
২২০	১০—১৪	আত্মাস্কর	আত্মাপুরুষ
২৩১	৪	কলবেগুবাদনপবং	কলবেগুবাদনপবং
২৪৬	৫	আনতে	আনিতে



শান্তী হরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়

লেখকের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও বামা মিশন

শাস্ত্রী হরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল, এডভোকেট, (কলিকাতা হাইকোর্ট) স্বনামঘন্য পুরুষ। ইনি হুগলী জেলার অন্তর্গত জনাইগ্রামে ১২৮১ সালে ১৯শে পৌষ জন্মগ্রহণ করেন। ইনি “পাশ্চাত্য সাহিত্যবথী” (Literary Atlas) উপাধিভূষিত বিচক্ষণ পণ্ডিত, প্রকাশচন্দ্র রায়ের মহাভারতের ইংবাজী অনুবাদক কিশোরী মোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র। কিশোরী মোহনেব দ্বিতীয় ব্যাসের শ্রায় এই অগুরুব জ্ঞানবত্তাব জন্ম ভারত গভর্ণমেন্ট তাঁকে আজীবন ৫০০ মাসিক পেনসন্ দিয়াছিলেন। হরিচরণ বাল্যকালে কেদারনাথ স্মৃতিভীষ্ম মহাশয়ের জনাইন্স চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ, শিক্ষা করেন। পরে শিবপুর Higher Class English School হইতে প্রথম বিভাগে ১০০ টাকা বৃত্তি লইয়া ১৮৯২ খৃঃ অব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হন। সংস্কৃত কলেজ হইতে ১৯০১ খৃঃ অব্দে পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া দুইটী বৃত্তি পান। ১৮৯৫ খৃঃ অব্দে হইতে পরে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ১৮৯৬ খৃঃ অব্দে বি-এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। ১৮৯৭ খৃঃ অব্দে এম্-এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম স্থান অধিকার করেন।

রাধাকান্ত স্বর্ণপদক ও শাস্ত্রী উপাধি লাভ করেন। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে আইন পাশ করিয়া রিপন কলেজে সংস্কৃত অধ্যাপকের পদত্যাগ করিয়া হুগলী কোর্টে ওকালতি আরম্ভ করেন। ইনি দুইবার অস্থায়ী ম্যাজিস্ট্রেট পদে কার্য্য করেন ও স্থায়ী আওতাধীন আদালত ইন্টিনিভারসিটি আইন কলেজে ১৯১১—১৯ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত অধ্যাপকতা করেন। ইনি কলিকাতা ও পাশ্চাত্যী অঞ্চলের বহু বিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটারীর পদ অলঙ্কৃত করেন। বাল্যকাল হইতেই ইনি অসাধারণ মেধাবী ছিলেন। যেমন পিতা তেমনি পুত্র। উভয়েই বাণীর বরপুত্র। “সেকালের জনাই” গ্রন্থে তাঁর সম্বন্ধে লেখা হইয়াছে “সংস্কৃত সাহিত্যে অসামান্য পাণ্ডিত্য, শাস্ত্রীয় বিচারে অকাট্য যুক্তি, বক্তৃতায় সর্ব্বতোমুখী প্রতিভায় তাঁব সমসাময়িক সময়ে জনাই সমাজে তাঁর সমকক্ষ কেহই ছিল না।” ইমি রঘুবংশের ছয়সর্গ, ভট্টর প্রথম ও দ্বিতীয় স্বর্গের কলেজ সংস্করণ প্রকাশ করেন। ইনি শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কারের টীকাসহ ‘দায়ভাগ’ আইন অনুবাদ করেন।

তিনি দেখিতে যেমন গৌরবর্ণ ও দীর্ঘাকার সুপুরুষ সেইরূপ মিষ্টভাবী ও সদাচারী ও ধর্ম্মপরায়ণ। বাল্যকাল হইতেই ইনি দেবদেবীর স্তোত্র মুখস্থ বলিতেন ও গুরুজনে প্রগাঢ় ভক্তিমান ছিলেন। নামাক্যাপা বাবার সহিত তাঁর মিলন ও তাঁর শিষ্য গ্রহণ অতি অদ্ভুত ব্যাপার তাঁর রচিত শ্রীবাস লীলার অন্ত্যলহরী হইতেই সকলে উপলব্ধি করিবেন। ইনি

তন্ত্রশাস্ত্রে সমধিক ব্যাংগল। এত বড় পণ্ডিত, কিন্তু পাণ্ডিত্যভিমান দেখি নাই। গুরুগত প্রাণ, প্রেমময় পুরুষ। ইঁহাব রচিত শ্রীবামলীলা পড়িলে স্বর্গীয় শিশির ঘোষ প্রণীত “অমিয় নিমাই চরিতের” কথা মনে পড়ে। বামা ক্যাপা বাবার অলৌকিক জীবন কাহিনী অতি গোপন বহুস্তাবৃত। শাস্ত্রী মহাশয় সেই গোপন রহস্যের দ্বাবোদঘাটন কনিয়া জনসমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। ইনি নিজের বলিতে কিছুই চাহিতেন না। দিবানিশি “জরতারা” তাঁর জগমালা ছিল। সুখদুঃখ সমজ্ঞান করিতেন। শ্রীগুরু স্পর্শে যে অপাখিব প্রেমধনের ও আধ্যাত্মিক শক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন অকাতবে ছুঁগাতে অপামব সাধারণে দান করে গেছেন। জাতি বিচার করেন নাই, ধনী নির্ধন বিচার করেন নাই। আচণ্ডালকে আলিঙ্গন দান করে ইনি চেয়েছিলেন জগতের তৃষিত তাণিত প্রাণ শ্রীবামের অহেতু কৃপার পাত্র হয়ে প্রেমপীযুষ আশ্বাদন কবে। তাঁর তাই চেষ্টা হয়েছিল “বামা মিশন” গঠন। এই কার্য্য তাঁর প্রধান সহায় ঠেকড়ার জমিদার শ্রীবামের অগ্রতম শিষ্য ৬হুঘীকেশ চট্টোপাধ্যায় ও রামপুরহাটের উকিল ৬শ্যামানন্দ মুখোপাধ্যায় ও মহাত্মা “তারাক্যাপা”।

বামামিশম গঠন করে বাংলায় ছুঁভিক্ষ ও বহুপীড়িত আর্ন্ত আতুরের সেবার ভার নিজ স্বন্ধে তুলে নেন ও বীরভূম উত্তরবঙ্গ ও বাঁকুড়ায় এমন সুষ্ঠুভাবে সেবা কার্য্য পরিচালন

কবেন যে তদানীন্তন বাংলার লর্ড লর্ড কারমাইকেল কমিশনের প্রধান অধ্যক্ষের সহিও বাঁকুড়া বন্য বিধ্বস্ত অঞ্চলে কর্মমর্দন করেন। তিনি যেসব যুবককে আকর্ষণ করেন তন্মধ্যে কাটোয়ার ৮সিতিকঠা সিংহ, কলিকাতার ৩পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, শ্রীমুরেন্দ্রনাথ কস্মকার, শ্রীগোষ্ঠবিহাবী মন্ডোপাধ্যায়, বাঁকুড়ার উকিল শ্রীঅভয়াপদ ভট্টাচার্য, বর্ধমানের ৩পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, শ্রীমুনোরঞ্জন গুহ, শ্রীচণ্ডীচরণ সাম, শ্রীঅতুলচন্দ্র দাস ও অধম ইত্যাদি সম্ভবতঃ হইরা কাজ করেন। তিনি এই অধমের উদ্বোধন আয়োজন সম্পাদকতাব ভার অর্পণ করেন। তাঁর জীবদ্দশায় শ্রীবামের ভগ্ন আশ্রমগৃহ শ্রীমুরেন্দ্রনাথ বাক্টীর দ্বারা মূর্ছন করিয়া নির্মাণ করান ও মিশনের সমবেত চেষ্টার ফলে বাবীর নিত্য ভোগস্বাদের ব্যবস্থা প্রবর্তন করান ও প্রথমোক্ত ৩হস্তীকেশ ৩চট্টোপাধ্যায়ের প্রামাণ্যে যে তিরোধান বহোৎসব প্রবর্তিত হয় তাহার স্মৃতিভাবে পট্টাঙ্কন ব্যবস্থা করান। তিনি ১৩৩৫ খ্রষ্টাব্দে ৮ই সেপ্টেম্বর ১২৫৫ ভাদ্র, বৃহস্পতিবার সন ১৩৪৩ মালে ১) সহসা মৃত্যুবরণ রোগে আক্রান্ত হইয়া যে “জয়তারা জয়তারা” দিবসীমিশি লগ্নমাল্য পরিধান ছিলেন সেই চিরায়ত্ত পবিত্র বসন্ত উচ্চারণ করিতে পারিতেন। তাঁর ভক্ত ও শিষ্য মণ্ডলীকে শোকসাগরে ডালাইয়া ইহা দীর্ঘকাল ব্যয় করেন। ২) তাঁর বহু শিষ্যগণ মধ্যে কলিকাতা, কাটোয়া, বর্ধমান, বাঁকুড়ার দল প্রধানঃ তাঁর আকর্ষণে যে দীক্ষাসন সম্প্রতি আরও বিস্তারিত। তিনি কর্ণে সন্তুষ্ট হইয়া মঙ্গল প্রিয় হইয়াছেন ও নিকট

ইষ্টমন্ত্র ও ইষ্টমূর্তি হৃদাকাশে দেখাইয়া দিতেন। তাঁর রচিত শ্রীবামের শ্লোকাষ্টক স্তোত্র তাঁর মুখে যে শুনিয়াছে সেই মুগ্ধ হইয়াছে ও শ্রীবামে তদগত হইয়াছে। তিনি নিজের কোন গুণপনা স্বীকার করিতেন না। সবই শ্রীগুরু “বামের” দয়ায় হইতেছে বলিতেন ও শ্রীবামকেই গুরু বলিয়া দেখাইয়া দিতেন। এমন কি অশীরীরী বামের সহিত যোগসূত্র বন্ধন করাইয়া দিয়া কঁত ভক্ত শিষ্যকে তরাইয়াছেন। ৬পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, এই অধম ও শ্রীগোষ্ঠবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় (কোষাধ্যক্ষ) তাঁর এতদৃশী কৃপার পাত্র। তাঁর গঠিত “বামামিশন” পরে ক্ষাপাবাবাব নিত্য ভোগপূজা আরতির জন্ত অন্যান্য ১৮০০ টাকা ব্যয়ে ১৮৮০ বিঘা ধানের জমি ক্রয় করিয়াছেন। এ বিষয়ে প্রধান উদ্যোগী ৬পূর্ণচন্দ্র ঘোষ। অর্থ সাহায্য করেন পূর্ণ বাবু, ধীরেন্দ্রনাথ রায় ও অধম। পূর্ণবাবু ১৩৪৪ সালে শতবার্ষিকী উৎসব জাঁকজমকের সহিত পালন করেন। তাঁর অবর্তমানে এই অধমেব উপর সব দায়িত্ব এসে পড়ে। ১৩৫৩ সালে বাবার আশ্রম ঘর খড়ের পরিবর্তে টিন দিয়া ছাওয়া হয়। ব্যয় হয় প্রায় ২০০০ টাকা। বাঁকুড়ার উকিল শ্রীঅভয়াপদ ভট্টাচার্য্য, কলিকাতার ডাঃ একাদেশী র্মান্না, মণিরামপুরের শ্রীহরিপদ ঘোষ (পূর্ণবাবুর দাদা), শ্রীগোষ্ঠ বিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি অর্থ সাহায্য করেন। কন্যা শ্রীপুষ্করেন্দ্রনাথ কর্মকারি আমায় এ বিষয়ে বহু সাহায্য করেন ও আশ্রম ধরে শ্রীবাম ও একদিকে মহাত্মা ‘জ্ঞানক্যাপা’ ও

অত্ৰাদিকে মদীয় গুরুদেব শাস্ত্রী মশায়ের অঙ্কিত চিত্রপট স্থাপনা করান এক বেদীর উপর। এখানেও নিতা পূজাদির ব্যবস্থা রাখা হইয়াছে। বলাবাহুল্য সুরেন একনিষ্ঠ কর্মী। তারাপীঠ আশ্রম ও মিশনের সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি ও সুপরিচালনা তার নিত্য চিন্তার বিষয়। বর্ত্তমানে ভক্ত শ্রীনগেন্দ্রনাথ বাকটী যিনি ক্ষাপাবাবার ঐকান্তিক সেবা শুশ্রূষা করেছেন ও আশ্রম ঘর নির্মাণে বহু পরিশ্রম করেন, তিনি নিজ সংসার ত্যাগ করিয়া আশ্রম ঘর রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইয়া তারাপীঠে পড়ে আছেন। ইনি ক্ষাপাবাবার প্রিয় পাত্র। একবার নিজগ্রামে শিকারে গিয়া গুলী বিদ্ধ হইয়া মরণের মুখ হইতে বাবার দয়ায় পুনর্জীবন লাভ করেন। সে ঘটনা স্থানান্তরে বিবৃত। বাবার সেবাপূজার ভার শাস্ত্রী মহাশয় দিয়া যান পাণ্ডা ইন্দ্রপদের উপর। তাঁর দেহান্তে তাঁর সাধবী স্ত্রী কুন্তলিনী দেবী ও তাঁর ভাই যোগেশ পাণ্ডা দ্বারা এই কার্য চলিতেছে। মিশন এই কার্যে সব ব্যয় ভার বহন করে। যে উৎসব বাবার তিরোধান তিথি উপলক্ষে হইত এখন তাহা পরিবর্তিত করিয়া শিবরাত্রি তিথির পর তাঁর জন্মোৎসব পালন করা হয়। নূনপক্ষে ৩০০০ হাজার ভক্ত সমাবেশ হয় ও বাবার ভোগ প্রসাদ পরিতৃপ্তি সহকারে ভোজন করে। এ কার্যে রামপুরহাটের উকীল শ্রীভোলাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, শ্রীপশুপতি বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থানীয় শ্রীজ্ঞানচন্দ্র প্রামাণিক ও শ্রীযতীন্দ্রনাথ পাণ্ডা যথেষ্ট সহায়ত্ব দিচ্ছেন। এই কর্মের গুরুভার গত

কয়েক বৎসর হইতে সন্ধিগড়া বাজারের জমিদার উদারপ্রাণ শ্রীঅনাদিনাথ বায় বহন করিতেছেন। তিনি নিজে উপস্থিত থাকিয়া কর্মিদল লইয়া সব ব্যবস্থা পরিচালনা করেন ও কার্য সুচাক্রমে সম্পন্ন না হওয়া পর্য্যন্ত জল গ্রহণ করেন না। শ্রীবাম তাঁর মঙ্গল ককন।

কলিকাতায় শ্রীসারদাচরণ শাস্ত্রী মহাশয় বামাক্ষাপা সংঘ-গঠন করিয়া বামের নাম প্রচারে সাহায্য করিতেছেন ও তেলিখানা শ্মশানে জ্ঞানানন্দ ব্রহ্মচারী বামের নামে কয়েক বৎসর যাবৎ উৎসব করিতেছেন। সকলই শ্রীবামের ইচ্ছা। যে যা করেন ককন। আমি বলি অতিগহন তারাবিছা শিমূলতলার গভীর গুহায় নিহিত, “যুতবৎ পয়সি নিগূঢ়ং”। যদি কেউ বীর সন্তান উপযুক্ত শিষ্য থাকেন, আমুন, শ্রীগুরু অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষায় আছেন। অমৃত আশ্বাদন করুন। উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্যবরান্ নিবোধত। “জয়তারা জয়বাম”।

শ্রীপশুপতি বন্দ্যোপাধ্যায়

সম্পাদক, বামা মিশন।

শ্রীবামদেবায় নমঃ ॥

আদি লহরীতে বর্ণিত আখ্যায়িকা অংশের পূর্বানুবর্তি

জন্মতু জন্মতু তারাপ্রেমোন্মত্তোহি বামঃ ।

বাং সন ১২৪৫ সালেব ১২ই ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার শিবচতুর্দশী। এই পুণ্যতিথিতে শ্রীশ্রীমহায়া বামাক্ষ্যাপার ধরায় আবির্ভাব। তিনি নিত্য সিদ্ধ মহাপুরুষ তাবাপ্রেমোন্মত্ত। বীরভূম জেলার তারাপীঠের সন্নিকট আটলা গ্রামে ভক্ত সর্বানন্দ ও পূণ্যশীলা রাজকুমারীর পুত্ররূপে অবতীর্ণ হন। বাল্যকালে নাম শ্রীবামাচরণ চট্টোপাধ্যায়। তাঁর জন্মতিথিই ইঙ্গিত করিতেছে যে তিনি এ পৃথিবীতে শিবলীলা প্রদর্শনের জন্মই কলিজীববৃন্দের উদ্ধার কারণ মানবজন্ম স্বীকার করিয়াছিলেন। প্রকৃতই তিনি তারাপীঠ শ্মশানের ভৈরব তারাপ্রেমে পাগল।

আটলাগ্রাম রামপুরহাট মহকুমায় অবস্থিত। অতি ক্ষুদ্র গ্রাম। সিদ্ধপীঠ তারাপীঠ হইতে ২ মাইলের মধ্যে। এই তারাপীঠে শ্মশানের শিমূল বৃক্ষতলে বশিষ্ঠের সিদ্ধাসন। প্রাচীন স্থান, পুণ্যতোয় দ্বারকা নদীতীরে অবস্থিত। বশিষ্ঠ হইতে তান্ত্রিক সিদ্ধ সাধক পরম্পরা এই আসনের অধিকারী।

সর্বশেষ শ্রীবাম এই আসন অধিকার করেন। তারাপীঠে শ্মশানের অনতিদূরে তারামার মন্দির বিद्यমান ও জীবৎকুণ্ড নামে পুষ্করিণী। তারাপীঠ যাইতে হইলে ই, আই, আর, লুপ লাইনে রামপুবহাট ষ্টেশন বা মল্লারপুব ষ্টেশনে নামিতে হয়। ঠাঁটাপথে বা গোয়ানে ৩৪ ঘণ্টা সময় লাগে। ভক্তমাত্রই এ পবিত্রস্থানে আসিয়া অপার্থিব মাহাত্ম্য উপলব্ধি করেন। পথের ক্রেশ ভুলিয়া যান ও মনপ্রাণ অভূতপূর্ব আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে।

বীরভূম জেলা তত্ত্বাচারের নীড়। ৫১ পীঠের ৪টি পীঠই এই জেলার অন্তর্ভুক্ত। যথা—ফুল্লরা (লাভপুর), কঙ্কালী (বোলপুর), নন্দিকেশ্বরী (সাইথিয়া), ললাটেশ্বরী নলহাটি)। ছুটি বিশিষ্ট সিদ্ধপীঠ আবার এই জেলায় অবস্থিত। বক্রেশ্বর ও তারাপীঠ। বাংলায় ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বীরভূম জেলায় তন্ত্রের আচরণ ও অনুষ্ঠান পালন করিতেন বহু ত্যাগী ও শক্তিশালী সাধক। দেশে তখন একদিকে যেমন একটা ধর্মের অন্তপ্রবাহ ছিল, পল্লীগ্রামের সাধারণ লোক একটু সরল ও ধর্মপ্রাণ ছিল। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার চাকচিক্যে একটা অন্তর্দ্বন্দ্বও দেখা দিয়াছিল। অবিশ্বাসও ক্রমশঃ আত্ম-প্রকাশ করিতেছিল। হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য সরল ধর্মবিশ্বাস আর যেন টিকিতে চাহিতোছিল না। যেন বাংলাকে সব দিক দিয়া রক্ষা করিবার জগু সেই সময় বহু মনীষী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজনীতিতে, সাহিত্যে, শিল্পে, বিজ্ঞানে

সর্বত্রই নব জাগরণ। ধর্মজগতও বাদ যায় নাই। পাশ্চাত্যের অভিযান বন্ধ করিয়া হিন্দু ধর্মের বিজয় নিশান উড়ানই যেন ঈশ্বরের অভিপ্রায়। তাই জগৎবাসী দেখিল শ্মশানে অপূর্ব ত্যাগের মূর্তি। তারাপীঠ ভৈরব শ্রীশ্রীমাহাত্ম্য বামা ক্ষাপা।

বামাচরণের বাল্যজীবন সুখের ছিল না। সর্বানন্দের কিছু সংস্থান ছিল না। বামাচরণ ও কনিষ্ঠ পুত্র রামচরণকে লইয়া চণ্ডীগান ও রামায়ণ, মহাভারতের গান গাহিয়া সর্বত্র ভ্রমণ করিতেন। এতে লাভের মধ্যে এই হইল বামাচরণ কিছু শাস্ত্রের সহিত পরিচিত হইলেন ও সঙ্গীতের জ্ঞান লাভ করিলেন। কিন্তু এ অবস্থা বেশীদিন চলিল না। সর্বানন্দ অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। রাজকুমারীর মাথায় বজ্রাঘাত হইল। সামান্য কয়েক বিঘা জমিতে সংসার চলা ভার। ছেলেরা শিশু। কি করেন অগত্যা পুত্র দুটাকে মাতুলালয়ে রাখিয়া আসিলেন। মাতুল ঘোর সংসারী লোক। তিনি বড় ভাগিনেয়কে গোচারণের ভার দিলেন। বামাচরণ মাঠে গোমাতাকে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দিতেন ও নিজে গাছতলায় বসিয়া “আকাশ তারা” দেখিতেন—ফলে গোমাতা স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিয়া নিকটবর্তী চাষীদের ফসল উদরসাৎ করিতে লাগিল ও মাতুলের কাছে ক্রমশঃ নালিশ হইতে লাগিল। মাতুল প্রথম প্রথম ধমক দিয়া গ্রহণের ভয় দেখাইয়া সাবধান করিয়া দিলেন। পরে উত্তম মধ্যম দিলেন। কোন ফলই হইল না। মা নিরুপায় দেখিয়া নিজের ভিত্তায়

ছেলেদের লইয়া আসিলেন। আত্মভোলা পুত্রকে অনেক বুঝাইলেন—বাবা কাজ কর, কাজ না করিলে কি করিয়া চলিবে ইত্যাদি।” পুত্র পূর্ববৎ অকাঁজেই রহিলেন। কখনও কাহারও শালগ্রাম শিলা মন্দির হইতে সংগ্রহ করিয়া জলে চুবাইয়া রাখিতেন। কখনও বা নদীধারে বালীতে প্রতিমা গড়িয়া ফুল দিয়া পূজা করিতেন। কখনও তাড়নার ভয়ে খড়ের গাদায় লুকাইয়া থাকিতেন ও সেই গাদায় আশ্বিন, লাগাইয়া দিতেন ও সেই অগ্নিকুণ্ডে লক্ষ দিয়া অক্ষভদেহে বাহির হইয়া আসিতেন। একবার দেখা গেল স্থানীয় সরকারদের গৃহ হইতে শালগ্রাম শিলা অন্তর্হিত হইয়াছে। এই সরকার বংশ তাঁদের পরম হিতৈষী ও সরকার গৃহিণী তাঁকে পুত্রবৎ যত্ন করিতেন। তাঁর ঠাকুর নাড়া বাতাক আছে জানিয়া দুর্গাদাস সরকার তাঁকে ডাকাইয়া তথ্য জানিতে চাহিলেন। উত্তরে বাম বলিলেন—“ঠাকুর জলজল করিয়া চোঁচাইতেছিল, আমি পথে যাইতে যাইতে শুনিয়া চিলে নদীতে ডুবাইয়া রাখিয়াছি।” তখন ঠাকুর আনান হইল। কিন্তু খুব পিটন খাইয়া বাম তদবধি ঠাকুর নাড়া গুরুজ্ঞান করিলেন। গুরুজ্ঞান অর্থাৎ ত্যাগ। তাঁর ভাষা বিচিত্র। যেদিন খড়ের গাদায় আশ্বিন লাগাইয়া দেন সেইদিন ঘটনাক্রমে ঐ অঞ্চলের দারগাবাবু কোন জরুরী কাজে ঐ গ্রামে তদারকে আসেন। “চাবা” বামাচরণকে ভয় দেখাইবার জন্য গ্রামবাসী তাকে ধরিয়া আনিয়া দারগার হাতে জিন্মা দিয়া সব ঘটনা আত্মপূর্বিক

বর্ণনা করিল। দারগা ব্যাপার বুঝিয়া তাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া চলিলেন। বাম নির্বিকার। বালক বয়সে পুলিশের হেপাজতে যাওয়া খুবই আতঙ্কেব কথা। দাবগা তার আনমনা হাবভাব ও সরল নির্ভীক স্বীকারোক্তিতে অতিমাত্রায় চমৎকৃত হইলেন। বুঝিলেন এ বালক সামান্য নহে। এবং শাস্তির পরিবর্তে তাকে তৃপ্তি সহকারে ভোজন করাইয়া বিদায় দিলেন।

বামেব আর একটা নিত্য নৈমিত্তিক কাজ ছিল তারাপীঠ শ্মশান পরিক্রম। তারামাকে দিনান্তে একবার না দেখিলে যেন তাঁর প্রাণে শাস্তি ছিল না। তিনি তারাপীঠে আসিয়া কখনও আপন মনে গান গাহিয়া নাচিতেন, কখনও তারামাকে দেখিয়া দেখিয়া হাসিতেন, কখনও কাঁদিতেন, কখনও শ্মশানের ফুল তুলিয়া আনিয়া “তারামা নে’” বলিয়া ছুড়িয়া দিতেন, মা নিলেন কিনা, তিনিই জানেন। পরে একটু বয়স্ক হইলে সাধক ব্রহ্মচারীদের সঙ্গে মিশিয়া গাঁজা ভাং কিছু কিছু অভ্যাস করিলেন। মা জানিতে পারিয়া আত্মীয়স্বজনের পরামর্শে ঘরে খিল দিয়া রাখিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু কে মুক্ত বিহঙ্গমকে পিঞ্জরে আবদ্ধ রাখিতে পারে? বাম ভাগ করিয়া মুখ দিয়া ফেণা বাঁটিতে আরম্ভ করিলেন ও এমন বিকট শব্দ করিলেন যে মা কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া দরজা খুলিয়া দিতে পথ পান না। দরজা খোলা পাইয়া বাম একেবারে দ্বারকাতীরে উপস্থিত, প্রাচীন তারাপীঠ

শ্মশানের অগ্নির পারে। দ্বারকা কূলে কূলে বহুতা। বাম
 বিহ্বল হইয়া দণ্ডায়মান। যেন কোন কিছুব প্রত্যাশা
 করিয়া আছেন। এমন সময় জলদগম্ভীর স্বরে আকাশ
 বাতাস ধ্বনিত করিয়া শব্দ উত্থিত হইল। “ব্রাহ্মণ বালক
 দাঁড়াও, তুমি পাবার অধিকারী।” কিশোর বাম বিস্ময়চকিত
 হইয়া দেখিলেন, যে বশিষ্ঠাসনের তদানীন্তন অধিকারী
 ব্রজবাসী কৈলাসপতি মহারাজ খড়ম পায়ে খরশ্রোতর উপর
 দিয়া হাঁটিয়া দ্বারকা পার হইয়া তাঁর সম্মুখে উপস্থিত
 হইলেন। তাঁর ডান হাতটা ধরিয়া তাঁকে বলিলেন, “কি
 দেখিতেছে?” বাম বলিলেন—“মরা তুলসী গাছ”। ভৈরব
 বলিলেন—“তুলসী জিউ, তুলসী জিউ, তুলসী জিউ।” একটা
 মরা তুলসী গাছ শ্রোত ভাসিয়া আসিয়া তীরে লাগিয়াছিল।
 তাকে অবলম্বন করিয়া এই ঘটনা। বাম পরে বলিতেন—
 “বাবা, গুরুর অর্ঘ্য মহিমা। মরা তুলসীগাছে পরে মঞ্জরী
 ধরিল।” এই খেদ দীক্ষা বা স্পর্শ দীক্ষা, শিক্ষা মৃতসঞ্জিবনী
 বিছা। দীক্ষার পর বাম একপ্রকার গৃহবাস ত্যাগ করিলেন।
 শ্মশানেই গুরুর সাহচর্য্য রহিলেন। কাজালিনী মা হাহাকার
 করিয়া উঠিলেন। পুত্রকে যে কাজ করিতে বলিয়াছিলেন
 এবং নুপুত্র যে তারামান চরণে আশ্রয়নিয়োগ জীবনের শ্রেষ্ঠ
 কাজ বাছিয়া নিবেন, একথা তিনি স্বপনেও ভাবিতে পারেন
 নাই। তিনি আসিয়া কৈলাসপতিকে অনেক অমুনয় বিনয়
 করিলেন। পুত্রকে বুঝাইয়া ফিরাইয়া দিতে। শ্রীশ্রী

বলিলেন—“মা কেন কাতর হও। তোমার ছেলের ভার আমি নিলাম, ও আর ঘরে ফিরিবে না।” মা চোখে জল আঁচলে মুছিয়া তারামার কাছে ছেলের মঙ্গল কামনা করিয়া ঘরে ফিরিলেন। একটা কঠিন সমস্যার সমাধান এত সহজে মিটিল। কৈলাসপতিকে সে অঞ্চলে সাক্ষাৎ শিব বলিয়া জানিত। যখন তিনি আশ্বাস দিলেন তখন তার ভয় কি? সবই তারামার খেলা।

এই বশিষ্ঠাসনের উগ্রসাধক ব্রজধাম হঠাৎ ভৈরবীসহ তারাপীঠে আসেন বামকে দীক্ষা দিবার মাত্র ৫৬ বৎসর পূর্বে। তাঁর কণ্ঠে তুলসীমালা ও রুদ্রাক্ষমালা ছুই ছিল। তিনি আটলায় সরকারবাটীর চণ্ডীমণ্ডপে মাঝে মাঝে থাকিতেন। বাম ঐ সরকার বাটীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন ও সাধুর নিকট যাতায়াত তাঁর অবাধে চলিত। কি শিক্ষা নীরবে চলিত তাঁরাই জানেন, তবে সচলে দেখিত আনমনা বাম যেন কৈলাসপতির নিকট সহজভাবে থাকিত। তখন তাকে যেন সে বাম বলিয়া চেনা যাইত না। বিবিধ পুরুষ কৈলাসপতিও যেন বামের প্রতি একটু পক্ষপাতিত্ব দেখাইতেন। এ কিসের পূর্বাভাস? যেহেতু তখন বুঝে নাই যে বামকে দীক্ষা দিয়া বশিষ্ঠাসনের অধিকার দেওয়াই তাঁর তারাপীঠে আগমনের একমাত্র উদ্দেশ্য। দীক্ষাগর্বে পূর্বেই নিভুতে সমাপ্ত হইয়াছে। এইবার আসন অধিকারের পালা। সে ব্যাপার আরও আকস্মিক ও বিচিত্র। এমন কি গুরু

পর্যাপ্ত স্তম্ভিত ও চমৎকৃত। এই পরবর্তী ঘটনা হইতে বুঝা যায় যে শ্রীবাম স্বয়ং সিদ্ধ, গুরুকরণ তাঁর কাছে কেবল লৌকিক ব্যাপাব মাত্র।

বাম অবলীলাক্রমে সংসার ত্যাগ করিয়া শ্মশানভূমে আশ্রয় নিলেন। তাঁর আহারের চিন্তা নাই, লজ্জাবস্ত্রের চিন্তা নাই, শীত গ্রীষ্ম বধা হ'তে রক্ষার জন্ত বাসগৃহের চিন্তা মাত্র নাই। কোনদিকে দৃকপাত নাই, তিনি যে তাঁর চিন্তামণি তারামার ক্রোড়ে আশ্রয় নিতে বসিয়াছেন এই আনন্দই তিনি বিভোর। তারামা সত্যি এই সবভোলা ছেলেটার ভার নিয়াছেন তা কৈলাসপতির রাজকুমারীকে আশ্বাসবাণী হইতেই কতক বুঝা যায়। আরও বুঝা যায় নাটোরের রাজকর্মচারী ছুর্গাদাস সরকারের পরবর্তী কার্যকলাপে; তিনি যখন দেখিলেন যে বাম সংসারের গণ্ডী পার হইয়া শ্মশান বাসই শ্রেয়ঃ বলিয়া গণ্য করিল তখন তার দেহধারণের ব্যবস্থা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া স্থির করিয়া দিলেন। তারামার প্রসাদ বাম মিত্য পাঠবে আর তারামার নিত্য ফুল তুলিয়া দিবে, বিনিময়ে মাসিক ৪৮ টাকা বৃত্তি তার মা পাঠবে। চিরহিতৈষী 'সরকার কাকা'ও এই ব্যবস্থা করিলেন দুস্থ পরিবারকে রক্ষা করিবার জন্ত। কিন্তু এই সামান্য ফুল তোলা কাজও, যা সরকার মশায় মনে করেন বাম আগ্রহ সহকারে করিবে, বামের খাতে সহিল না। সরকার কাকা এখনও বুঝে নাই যে বাম সব কর্মের গণ্ডী পার হইয়াছেন।

দিবানিশি ‘তারামা’ অনুধান মাত্রই তাঁর কাজ। অন্য কিছু নহে। পাণ্ডা পূজারীর হুকুমে বাম সাজি হাতে যান শ্মশানে ফুল তুলিতে—কোন কোন দিন ফুল আনেন, কোন কোন দিন সাজি হাতে অবাক হইয়া নীরবে ফুল হাতে দাড়াইয়া থাকেন। পূজার সময় হাঁকাহাঁকি ডাকাডাকিতে তাঁর হুঁস হয়, কোনদিন বা হুঁস হয় না, তিনি নিশ্চল পাথরের মত শ্মশানে বসিয়া থাকেন। এইসব অসুবিধার কথা সরকার কাকার কাণে গেলে তিনি তাঁকে ডাকিয়া অনেক বুঝাইয়া পূজার আয়োজন চন্দন ঘষা পুষ্পপাত্র সাজান ইত্যাদির ভার দিলেন। এ কাজেও তাঁর কোন ঔৎসুক্য দেখা গেল না। তিনি পূজারীর তাড়নে চন্দন ঘষিতে আরম্ভ করেন, ক্ষণেক পরে তারামার মূর্তির দিকে চাহিয়া বেহুঁস হইয়া যান, পুষ্পপাত্র সাজান ত অর্ঘ্য থাকে না। একাজেও অচল বিবেচনা করিয়া তাঁকে ভোগ রাঁধিবার কাজে দেওয়া হইল। কড়ায় দুধ দিয়া বাম তন্নয়। দুধ পুড়িয়া ধরা গন্ধ উঠিল। সকলে ছুটিয়া গিরা দেখে বাম বসিয়া আছে দুধ খরিয়া উঠিয়াছে। পিটন দিয়া তাঁকে আপাততঃ বিদায় দেওয়া হইল। বামের পরীক্ষা এখনও শেষ হয় নাই। এই সময় তারাপীঠে চতুর্দশীর মেলায় মুর্শিদাবাদ কাছারীর নাটোরের কণ্ঠচারী মৈত্র মহাশয় তদারকে আসিলেন। তিনি শুনিলেন যে সরকারের তহবিল হইতে বামকে অযথা মাসিক বৃত্তি দেওয়া হইতেছে। তিনি স্থির করিলেন, তাঁর এক পাচকের প্রয়োজন—এই সবল সুস্থকায়

ব্রাহ্মণ বলকের দ্বারা একাজ চলিবে। বাম প্রস্তাব শুনিয়া
 বামের নারাজ। শেষে একজন পাণ্ডা মুর্শিদাবাদে “গঙ্গামা
 আছেন, তাকে দেখিবি না” এইকথা বলায় বাম রাজি
 হইলেন। মৈত্র মহাশয় মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত রঘুনাথপুর
 কান্দারীতে লইয়া গেলেন। সেখানে রান্নার ভার দিলেন।
 ওৎপত্ত প্রাণ বাম, চুল্লীর পাশে ধ্যানে মগ্ন। অন্নদগ্ধ হইয়া
 গেল। মৈত্র মহাশয় অনেক যত্ন করিয়া তাকে রন্ধন কৌশল
 শিখাতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কিছু ফল হইল না। কোন
 দিন অন্নদগ্ধ বা অর্দ্ধদগ্ধ বা অর্দ্ধসিদ্ধ হইত, বাঞ্জন অলবণ বা
 বগী লবণ পড়িত। এতরূপে মাসাদিক কাটিল। বাম স্নান
 কবিত্তে যাইয়া গঙ্গামাকে বলিতেন—“মা আমায় তারাপীঠে
 ফিরাইয়া দে।” অবশেষে মৈত্র মহাশয় বিরক্ত হইয়া তাঁকে
 তারাপীঠে পাঠাইয়া দিলেন। মনে ভাবিলেন, বাম ইচ্ছা
 করিয়া রন্ধনকার্য্যে অসমর্থ করিয়াছে। তাই রাগ করিয়া
 তারাপীঠে তাঁর তারামার প্রসাদ ও বেতন ছকুম দিয়া বন্ধ
 করিয়া দিলেন। বাম নিরুদ্ভিগ্ন।

অতঃপর যাত্রীগণ তাঁর পরিচর্য্যার ভার নিলেন। এইভাবে
 কিছুদিন কাটিল। পরে ১২৭৬ সালে মঙ্গস্তরে বাংলা বিধ্বস্ত
 হইল। সর্ব্বত্র অন্নভাবে হাহাকার উঠিল। তখন মোক্ষদানন্দ
 নামে যে তেজস্বী সাধক তারাপীঠে সাধনা করিতেন, তিনি
 বামের উপগুরু বিশেষ। তিনি বামকে সঙ্গে লইয়া তারাপীঠের
 অদূরবর্ত্তী ডাবুকে কৈলাসপতির আতিথ্য গ্রহণ করিলেন।

কৈলাসপতি উন্নত সাধক। তিনি রামকে দেখিয়াই চিনিলেন—
 এ অসাধারণ যুবক নিতাসিন্ধুকৌল। তিনিও তাঁকে আশ্রয়
 যত্ন করিলেন। কিন্তু কিছুদিন ডাক্তারি থাকিয়া বামের প্রাণ
 তারাপীঠের জগৎ টান ধরিল। তিনি দুঃখের দুঃখের ক্রোধ
 উপেক্ষা করিয়া তারাপীঠে ফিরিলেন। এ সময় তিনি
 কয়েকদিন পদ্ম বা শালুকের গাঁও খাইয়া কাটাইলেন। অবশেষে
 এমন অবস্থা আসিল যে শালুকও দুর্লভ হইল। তখন না
 খাইয়া শ্মশানে পড়িয়া রহিলেন। পামাণী তারামার প্রাণ
 এবার গলিল। নাটোরের ছোটতরফের রাণীমা স্বপ্নে দেখিলেন
 তারামা তাঁকে বলিতেছেন, “আমার আজ দুইদিন খাওয়া হয়
 নাই, ব্যবস্থা করিস্।” সঙ্গে সঙ্গে তিনি তারাপীঠে সংবাদ নেবার
 জগৎ কর্মচারীগণকে তাগিদ দিলেন। খোঁজখবর লইয়া জানা
 গেল তারামার সেবার কোন ত্রুটি নাই। পরদিন রাণীমা
 আবার স্বপ্ন দেখিলেন। তারামা বলিতেছেন—“কি, তুই এখনও
 কোন ব্যবস্থা করিলি না, আমি না খাইয়া আছি। শীঘ্র
 ব্যবস্থা না করিলে তোর বিপদ হবে।” রাণীমা বড় উদ্ভিগ্না
 হইয়া মুর্শিদাবাদের নায়েবকে সহর তদারকে পাঠালেন
 জরুরী বলিয়া দিলেন যেন মার সেবার কোন বিঘ্ন না থাকে
 তার বন্দোবস্ত সহর করিয়া সংবাদ দিতে। নায়েব অনু
 সন্ধান করিয়া বলিয়া পাঠালেন যে, “এক ব্রাহ্মণ যুবক পাগল
 সাধক কয়েকদিন উপবাসী আছেন, তঁহাড়া আর কোন বি
 হয় নাই।” রাণীমা সেই হইতে ছকুম দিলেন—“এই সা

যতদিন তারাপীঠে থাকিবেন তুপুরে মার ভোগ অন্ন ও রাতে ৪ খানি লুচি ও দুধ প্রসাদ পাইবে। যেন অশুখা না হয়।” গীতায় শ্রীভগবান স্নয়ং বলিয়াছেন—“যাঁহারা আমাভিন্ন অশু কোন বিষয় চিন্তা না কবিয়া আমাকেই সর্বতোভাবে উপাসনা করে, সেই সকল আমাতে এক মাত্রনিষ্টগণের ঐহিক ও পারত্রিক সর্ববিধ অপ্রাপ্তপ্রাপ্তি ও প্রাপ্তবস্তুর বক্ষণাবেক্ষণ আমিই করি।” বাম যে তারামা ছাড়া জানেন না। তারামা তাঁর মুখ না চাহিলে কে চাহিবে। তাই তারামা তাঁর শরীর যাত্রাদির ব্যবস্থা এইভাবে করিলেন। আরও একটা ঘটনা থেকে নিত্য যুক্ত বামের জন্ম তারামার যোগক্ষম বহন করার দৃষ্টান্ত দেখা যায়। মধ্য লহরীতে বর্ণিত হইয়াছে।

বাম এমনই গূঢ়ভাবে আত্মগোপন করিতেন, বাহিরে পাগল সাজিয়া থাকিতেন যে সাধারণ লোক ত দুয়ের কথা মোক্ষদানন্দ বাবা এমন কি কৈলাসপতি মহারাজও বামের প্রকৃত অবস্থা সঠিক অবগত হন নাই। বাম পরিচয় দিলেও প্রথম প্রথম তাঁরা ধরিতে পারেন নাই। একদিন বাম বলিয়া উঠিলেন—“বাবা শ্মশানে এক মহাকায়া রাক্ষসী আসিয়াছে।” মোক্ষদানন্দ ও কৈলাসপতি শুনিলেন। তাঁরা মনে করিলেন বামের চক্ষু খুলিয়াছে ও সূক্ষ্মদর্শন জ্ঞান আসিয়াছে। পরে একদিন বাম যখন সভয়ে বলিলেন—“বাবা কি তাজ্জব ব্যাপার! শ্মশানে এক ব্যাঘ্র আসিয়াছে” পাণ্ডারাও লাঠি সোটা লইয়া সাজ সাজ রবে শ্মশান ঘেরাও করিল। কোথায়

বাঘ ! এ বামের ক্ষ্যাপামি মনে করিয়া তাকে তিরস্কার করিল। মোক্ষদানন্দ মনে করিলেন বামের মন্ত্বের উগ্রতা জন্ত কিছু সংস্কার দরকার। তিনি কৈলাসপতির মত লইয়া তাঁর অভিষেক করাইলেন। বাম দ্বিকল্পি করিলেন না। একি পূর্ণাভিষেক ? পবে একদিন গভীর রাতে যখন কৈলাসপতি ও মোক্ষদানন্দ শিমূলতলায় চক্রানুষ্ঠান করতঃ ইষ্টদেবীকে আহ্বান করিয়া তাঁর সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন (একপ তাঁদের নিত্যই চলিত) বাম কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরে বাম জিজ্ঞাসা করিলেন “বাব সঙ্গে কথা কহিতেছিলেন বাবা।” তাঁরা বামকে অপরিকারী বিবেচনা করিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। তখন বাম তাঁদের আহূত দেবীর রূপ বর্ণনা করিলেন। বলিলেন—“কি কথা কহিতেছিলেন, বাবা।” কোন উত্তর না পাইয়া নিজেই বে যে কথাবার্তা হইতেছিল তাঁর ইঙ্গিত দিলেন। উভয়গুরুই কিছু বিস্মিত হইলেন কিন্তু মনে করিলেন বাম অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া বলিতেছে। তিনি যে সিদ্ধ হইয়াছেন তাঁরা বুঝিবেন না। এ ঘটনাতেও যখন তাঁর স্বরূপ তাঁদের নিকট ধরা পড়িল না তখন বাম আর এক কৌশল অবলম্বন করিলেন। তিনি নিত্যই গুরু কৈলাসপতিকে বশিষ্ঠাসনে গঞ্জিকা সাজিয়া দিতেন। গাঁজার কলিকায় আগুন ধবাইয়া গুরুর হাতে দিতেন। গুরু তাঁর নিয়মমত কলিকাটী আসনের সামনে রাখিয়া ইষ্টদেবীকে নিবেদন করিয়া দিতেন। পরে উঠাইয়া

লইয়া নিজে টানিতেন ও শিষ্যকে প্রসাদ দিতেন। একদিন এইরূপ প্রথমত গাঁজার কলিকা উঠে নিবেদন করিতেছেন এমন সময় বাম কলিকা উঠাইয়া লইয়া নিজে গুরুর প্রসাদের অপেক্ষা না রাখিয়া টানিতে লাগিলেন। গুরু চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিয়া অবাক! কিন্তু মুখে কিছু বলিলেন না। জাবিলেন “এ ছেলে ত এত দুবিনীত নহে। তবে কেন এরূপ কবিল?” আবাব ধ্যানস্থ হইলেন। পরে ধ্যান ভাঙ্গিলে বলিয়া উঠিলেন—“আচ্ছা তবে তুমিই পাহারা দাও। আমি চলিলাম।” বাম বলিলেন—“আমার আশ্চর্য্য গুরু বাবা, তিনি ভৈরবী মার সঙ্গে আকাশে উড়ে গেলেন।” সত্যই তারপর হইতে আর কেহ তাঁব সন্ধান পায় নাই। এই বামের আসন অধিকার। কি বিচিত্র ভঙ্গী। সিদ্ধগুরু মুহুর্তে বসিষ্টাসন সিদ্ধাসন সিদ্ধসাধক শিষ্যকে ছাড়িয়া দিয়া অন্তর্হিত হইলেন। এ গভীর রহস্য কে বুঝিবে? এই ঘটনা হইতে ইহাই বুঝা যায় যে নাম বশিষ্টগণের শ্রেষ্ঠ বশিষ্ট। অর্থাৎ পূর্ণ ঐশ্বর্য্যশালী যোগীরাট। তত্ত্বমতে সিদ্ধনাথ, কুলনাথ।

অতঃপর উপগুরু মোক্ষদানন্দ কাশীধাম হইতে ফিরিলে বাম তাঁর কাছেও নিজ পরিচয় বিশেষভাবে দেন। একদিন তিনি চন্দ্রচূড় শিবের মন্দিরে বসিয়া পূজার যোগাড় করিতেছেন। ইত্যবসরে বাম শাশান হইতে চিত্তাভঙ্গ রাখিয়া মড়ার কলিকা হাতে লইয়া মন্দিরের সিঁড়িতে

আসিয়া বসিয়া পড়িলেন। পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন—
 বাবা একছিলিম গাঁজা দেবে। একটু তামাক খাব।” তিনি
 পূজার ব্যাপারে ব্যস্ত, মুখে কোন উত্তর দিতেছেন না।
 তবে পুনঃ পুনঃ গাঁজা চাওয়ায় বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছেন।
 শেষে আব থাকিতে না পারিয়া বলিলেন—“দূর হ তাঁজড়।
 গাঁজা চাবার আব সময় পেলো না।” তিনি ধমকানি ও
 গালাগালি খাইয়া চুপ করিবা বসিয়া বসিলেন। মোক্ষদানন্দ
 অতঃপর পূজায় বসিলেন। মন্ত্র উচ্চারণ করিতে গিয়া এক
 বিষম বিপত্তি দেখা গেল। তাঁর জিহ্বা যেন কে ভিতর
 দিকে টানিতেছে। তাঁর চক্ষু নপালে উঠিল। মুখ দিয়া
 ফোঁটা পড়িতে লাগিল। তবে তিনি জ্ঞান হারান নাই। মনে
 মনে শব্দকে আত্মনিবেদন করিলেন। দেখিলেন বাম ও
 চন্দ্রচূড় যেন এক হইয়াছেন। তিনি আসন ছাড়িয়া উঠিয়া
 আসিলেন। গদগদভাবে বামকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন—
 “আমি বুঝিতে পারি নাই। য ছিলিম গাঁজা চাই দোব।
 আমার উপর গোসা কোরনা।” “আমি কি জানি বাবা,
 তারামা জানে” বলিতে বলিতে উঠিলেন। তখন মোক্ষদানন্দের
 জিহ্বা স্থির হ’ল, তিনি স্বস্তি পেলেন। এই ব্যাপারে তিনি
 বুঝিলেন—বাম বশিষ্ঠের অবতার। তাই কৈলাসগতি বুঝিয়া
 তাঁকে আসন ছাড়িয়া অন্তহিত হইয়াছেন। বামের সব
 সময়ই ধৃতমুগ্ধ ভাব। পূর্ণজ্ঞানী অথচ বাহিরে দেখান যেন
 বালকবৎ অজ্ঞান। তাঁর অহমিকা নাই। যা কিছু প্রশংসার

কাজ সবই তারামার। তাঁর বলিতে কিছু নাই সবই তারামার।
তারামনপ্রাণমণী। আত্মসমর্পণেব এমন নিদর্শন বিবল।

অপামব সাধারণে এখনও তাঁর পরিচয় বুঝে নাই।
তারা জানে এ পাগল। তিনি নিঃসঙ্গ উলঙ্গ। সুতী স্ত্রীলোক
তাঁর সামনে লজ্জা পেত না। কিন্তু তা হ'লে কি হয়? তিনি যে কামজয়ী এ পরীক্ষা পাণ্ডার ও জমিদারের লোক
নিতে ছাড়ে নি। তাবা সুন্দরী কুলটা তাঁর পেছনে
লাগাইয়া দেখে। অর্থের লোভে কুলটা গভীর রাতে তিনি
যখন শিমূলতলায় সমাধিস্থ তখন চুপে চুপে আসিয়া তাঁকে
জড়াইয়া ধরে ও তাঁর স্থানবিশেষ খুজিতে থাকে। কিন্তু
অনেক হাতড়াইয়া যখন কিছুই নির্ণয় করিতে না পারে তখন
হতাশ হইয়া তাঁর পায়ে মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। জ্ঞান হইলে
তাঁর কাছে বাদিয়া ক্ষমা চায়। পরে সে রমণী অসংপথ
ত্যাগ করিয়া সংপথে ঘেরে। কাঁচ কিনিতে গিয়া কাঞ্চন
লাভ করে। আর একটা রমণী এইরূপ তাঁর পিছনে লাগে।
তিনি তার ভাব ভঙ্গী বুঝিয়া চিমটা দিয়া তাড়া করাতে
পলাইয়া যায়।

তাঁর যে সর্ব্ববাসনা ক্ষয় হইয়াছিল এ তাঁর সমস্ত জীবনেই
প্রকাশ। কোন এষণা তাঁর হৃদয়ে স্থান পায় নাই। তারাপদই
তাঁর ধ্যান, জ্ঞান, তাঁর সর্ব্বস্ব ধন। তিনি নিকাম, নিষ্পৃহ,
নিরহঙ্কার। জীবকে ভক্তিভাবের দ্বারা ব্রাহ্মীস্থিতিতে প্রেরণা
দিবার জন্য তাঁর আবির্ভাব। জীবকল্যাণহেতু যা কিছু

মাত্র অধ্যাস তাঁতে দেখা যাইত। তিনি সর্বভাগী সন্ন্যাসী।

কিন্তু কয়জন লোক তাঁর মত গুপ্তসাধকের সাধাসাধন তত্ত্ব জানিবার চেষ্টা পাইত? তিনি হাঁসিমুখে শীত গ্রীষ্ম বর্ষা উপেক্ষা করিয়া একেবারে উলঙ্গদেহে কোপিনের অপেক্ষা না রাখিয়া ভীষণ শ্মশানে মশার কামড় ও অনাহার অনিদ্রা সহ করিয়া দিনযামিনী নিঃসঙ্গ যাপন কবিতেন কেন, সে কথা কি শতকরা পাঁচজনও চিন্তা করিয়া দেখিত? তা না দেখিলে কি হয়। ফুল ফুটিলে সৌরভ ছোটে। কতদিন আর বাম নিজেকে চাপা দিয়া রাখিবেন। এমন দিন শীঘ্রই আসিল যখন তাঁর সিদ্ধিবাস্তা দিকে দিকে ঘোষিত হইয়া গেল। ১২৯৫ সালে তাঁর মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে বৃষ্টিস্তুম্বন করিয়া তিনি সকলকে চমৎকৃত কবেন ও লোকে জানিতে পারে—“সিদ্ধ হয়েছে বামা, করতলগতা হয়েছে তার তারা স্মনোবমা।” পরবর্তী ঘটনাবলী মধ্য ও অন্ত্যালহরীতে বর্ণিত।

শ্রীবামদেবায় নমঃ ।

শ্রীবামাষ্টকম্ ।

আনন্দচিৎ সত্যমকণমাভ্যং
নিবজ্জনং নিত্যমনস্তমীশম্ ।
লীলাময়ং ব্রহ্মপরমপূরণং,
বামাভিধানং পুরুষং নমামঃ ॥১॥
বামাভিধানং পুরুষং নমামঃ,
বামাভিধানং পুরুষং ভজ্যামঃ ।
বামাভিধানং পুরুষং স্মরামঃ,
বামাভিধানং পুরুষং বিশামঃ ।
তং ক্ষিপ্তবামাচরণং নমামঃ,
শ্রীবামমাদর্শগুরুং নমামঃ ।
তং সিদ্ধবামাচরণং নমামঃ ।
শ্রীবামমানন্দশিবং নমামঃ ॥ ৩ঃ ॥

উর্দ্ধর্ধুকামং কলিজীববৃন্দং
শ্রীবীরভূমৌ ধৃতবিপ্ররূপম্ ।
শ্রীবামভারাকরণাবভারং
বামাভিধানং পুরুষং নমামঃ ॥২॥

ଆଜନ୍ମତାରାଚରଣେକଲକ୍ଷ୍ୟଂ
 ତାରାମୟପ୍ରାଣମନଃଶରୀବମ୍ ।
 ଲୋକୋତ୍ତରଂ ଭକ୍ତିମୟାବତାରଂ
 ବାମାଭିଧାନଂ ପୁରୁଷଂ ନମାମଃ ॥୩॥

କୌମାରସନ୍ନ୍ୟାସନିରସ୍ତତ୍ତୋଗଂ
 ଘୋରଶ୍ମଶାନାଲୟମାନ୍ତତୋଷମ୍ ।
 ତାମ୍ରାବତାରଂ କୁଳନାଥନାଥଂ
 ବାମାଭିଧାନଂ ପୁରୁଷଂ ନମାମଃ ॥୪॥

ତାରାପଦପ୍ରେମମଧୁପ୍ରମତ୍ତଂ
 ତତ୍ପ୍ରେମସଂସ୍ଥାବିତମର୍ତ୍ତ୍ୟଲୋକମ୍ ।
 ତାରାମୟପ୍ରେମପରାବତାରଂ
 ବାମାଭିଧାନଂ ପୁରୁଷଂ ନମାମଃ ॥୫॥

ତାରାବିବେକୋଦିତବିଶ୍ଵତତ୍ତ୍ଵଂ
 ବାଣୀଶ୍ଵରଂ କାଳମନୋରୁତଞ୍ଜମ୍ ।
 ଜ୍ଞାନାବତାରଂ ସ୍ଵତୟୁକ୍ତଭାବଂ
 ବାମାଭିଧାନଂ ପୁରୁଷଂ ନମାମଃ ॥୬॥

ଯୋଗେଶ୍ଵରଂ ଭିନ୍ନତ୍ରିସଂସ୍ତଚକ୍ରଂ
 କୁଟସ୍ଥିତଂ ତନ୍ମୟମିନ୍ଦ୍ରବୋଧମ୍ ।
 ଛାୟାବପୂର୍ବ୍ୟାତ୍ରିସଂସ୍ତଲୋକଂ
 ବାମାଭିଧାନଂ ପୁରୁଷଂ ନମାମଃ ॥୭॥

ଆଲୋକଦୀକ୍ଷାଂଶୁବିବୁଦ୍ଧପଦ୍ମାନ୍
 ଶିଷ୍ୟାନ୍ ଶରଣ୍ୟଂ ପରିଦର୍ଶୟନ୍ତୁମ୍ ।
 କ୍ରମାକ୍ରମାକପତୁରୀୟତତ୍ତ୍ୱଂ ।
 ବାମାଭିଧାନଂ ପୁରଂ ନମାମଃ ॥୮॥

ଶ୍ରୀ ବାମମହିମାପାରାନ୍ତୋଧିମଞ୍ଜନପାବନମ୍ ।
 ଶ୍ରୀହରିଚରଣସ୍ନାତ୍ତଃ ଶ୍ରୀବାମକୃପୟୋଦିତମ୍ ॥
 ବାମାଞ୍ଚଳକମିଦଂ ରମ୍ୟଂ ନିଃଶ୍ରେୟସକରଂ ପରମ୍ ।
 ଶ୍ରୀବାମଚରଣାନ୍ତୋଜେ ସକ୍ରନ୍ତାମଞ୍ଜଳାଂ ରତିମ୍ ॥

শ্রীশ্রীবাম দেবায় নমঃ ।

শ্রীবাম স্তোত্র

অনাদি' অরূপ তুমি সচ্চিদানন্দময় ।
নিরঞ্জন নিত্য তুমি অনন্ত নিলয় ॥
লীলাময় ব্রহ্ম তুমি পরম পুরাণ ।
শ্রীবাম ! পুরুষ তুমি তোমায় প্রণাম ॥
তুমি হে আদর্শ গুরু তোমায় প্রণাম ।
“ক্যাপাবামচরণ” নাম তোমারে প্রণাম ।
তোমারে ভজিয়া, তোমারে স্মরিয়া
তোমাতে মজিয়া, যেন করি হে প্রয়ান ॥ (১)

উদ্ধারিতে কলিজীবে বীরভূমে বিপ্রগৃহে ।
করুণার অবতার ধর “বাম” নাম ।
শ্রীবাম পুরুষ তুমি, তোমারে প্রণাম ॥ (২)

জন্মাবধি লক্ষ্য তব “তারামা” চরণ ।
তারার পদে সঁপিয়াছ দেহ প্রাণ মন ॥

ଅନୁତ ଭକ୍ତି ରସେ ତବ ଅବତରଣ ।
 ଶ୍ରୀବାମ, ପୁରୁଷ ତୁମି, କରି ତୋମାୟ ନମନ ॥
 କରି ତୋମାୟ ଅରଣ ।
 କରି ତୋମାୟ ଭଜନ ।
 ତୋମାର ଜଳଧି ମାঝେ କରି ନିମଜ୍ଜନ ॥ (୩)

ଆକୁମାର ସନ୍ୟାସୀ ତୁମି, ଡାକ୍ତି ଅଭିଳାଷ ।
 ଲଈୟାଛ ଆଶୁତୋଷ ! ଶ୍ମଶାନେତେ ବାସ ॥
 କୁଳ-ନାଥ-ନାଥ ତୁମି ଡାକେ ହୁମହାନ୍ ।
 ଶ୍ରୀବାମ ! ପୁରୁଷ ତୁମି, ତୋମାରେ ପ୍ରଣାମ ॥ (୪)

ତାରାପଦ ପ୍ରେମ ତୋମା କରিল ପାଗଳ ।
 ଡୁବାଇଲେ ସେହି ପ୍ରେମେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟବାସିଦଳ ॥
 ତୋମାସମ ତାରାପ୍ରେମ କେ ଦେଖାବେ ଆର ।
 ଶ୍ରୀବାମ ଆଦର୍ଶ ଗୁରୁ ! ନମି ବାରେ ବାର ॥ (୫)

ହଲେ ବାଣୀଧର କରି ତାରା କୃପା ଲାଭ
 ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ବିଷ୍ଣୁତତ୍ତ୍ୱ ଦେଶ କାଳ ଗୁଡ଼ତଥ୍ୟ
 ପୂର୍ଣ୍ଣଜ୍ଞାନ ପେରେ ତବୁ ଧର ମୁକ୍ତ ଭାବ ।

চক্রদল করি ভিন্ন হ'লে যোগেশ্বর
 ডুলিলে আপন সত্ত্বা ভূমানন্দে ভোর
 লভিলে প্রকাম্য ব্যাপ্তি পুরুষ প্রধান
 শ্রীবাম! আনন্দ গুরু! তোমারে প্রণাম । ৬+৭

শরণ্য ' শিষ্যগণে দেখাইলে পথ ।
 (তব) মৌন দীক্ষা স্ককৌশলে ছোট চিত্তরথ ।
 অরূপ তুরীয় তত্ত্বে, জয় গুণ ধাম ।
 শ্রীগাম! আদর্শ গুরু তোমায় প্রণাম ।
 জয় জয় বাম জয় জয় জয় বাম
 জয় তারা বাম জয় জয় তারা বাম । (৮)



শ্রীবাম শিষ্য শাস্ত্রী হরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল,
 এড্‌ভোকেট রচিত শ্রীবামাষ্টকম্ অবলম্বনে তৎশিষ্য
 শ্রীপশুপতি বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ, দ্বারা রচিত ।
 বামামিশন কার্যালয়, উত্তরপাড়া, হুগলী ।

শ্রীশ্রীবামদেবায় নমঃ ।

প্রকাশকের নিবেদন

অভিনব সাধ্যসাধন রহস্য কথা “শ্রীদামলীলা” তারাপীঠ-
ভৈরব শ্রীশ্রীমহাত্মা বামা ক্ষাপা বাবাব জ্ঞানভক্তি রসাম্বক
অলৌকিক জীবনী সম্বলিত শাস্ত্রতত্ত্ব সমালোচনা । আদিলহরী
বহুকাল পূর্বেই লেখক বামা ক্ষাপা বাবাব প্রিয়তম মন্বশিষ্য
শাস্ত্রী হরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয় ।
তিনি বহু পরিশ্রমে বীবভূমের বহুস্থান ঘূরিয়া বামা ক্ষাপা
বাবাব সহিত প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত বহুলোকেব সহিত
আলাপ করিয়া ও তাঁর শিষ্য ও ভক্তগণের নিকট তাঁদের
গোপন রহস্যপূর্ণ ঘটনাবলী সংগ্রহ করিয়া শ্রীগুরু মহিমা
তাঁর অতুলনীয় ভাষায় ও ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া
গিয়াছিলেন । একথা বলিলে অত্যাুক্তি হবে না যে তাঁর রচিত
শ্রীবামলীলা বাস্তব সত্য ঘটনার সমাবেশে পূর্ণ, স্বকপোল কল্পিত
রচনা নহে যা অধুনাতন কোন কোন লেখক পুস্তকাকারে
প্রকাশিত করেছেন, যার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন পরিচয়ের
বালাই নাই বা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কোন সুযোগ কখনও
ঘটে নাই । অনিবার্য কারণে ও নানা বিরুদ্ধ ঘটনার চাপে
শাস্ত্রী মহাশয়ের রচিত মধ্য ও অন্ত্যলহরী এতদিন সাধারণে

প্রকাশ করা সম্ভব হয় নাই। শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি। ইচ্ছা
সঙ্গেও এই অমিয়গাথা যে জনসমাজে এতদিন প্রচারিত
করিয়া পাঠকবৃন্দের তৃপ্তি সাধন করিতে পারি নাই, তার জন্য
ক্ৰটি স্বীকার করিতেছি। ভক্ত্যত্রেই নিজ গুণে মার্জনা করিবেন,
এই প্রার্থনা।

শিবচতুর্দশী, সন ১৩৬২ সাল,

বামামিশন কার্যালয়
২১নং চড়কডাঙ্গা ষ্ট্রীট,
উত্তরপাড়া, হুগলী

শ্রীপশুপতি বন্দ্যোপাধ্যায়

দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন

প্রথম সংস্করণে মুদ্রিত শ্রীবামলীলা অতি অল্পদিনে নিঃশেষ
হওয়ায় দ্বিতীয় সংস্করণে ইহা পরিবর্দ্ধিত ও বিস্তারিত আকারে
দুইটি পৃথকভাবে প্রকাশের প্রয়োজন অনুভূত হয়। শ্রীবামের
অলৌকিক জীবন কাহিনী তদীয় অনুগৃহীত শিষ্যবর শাস্ত্রী
হরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের অমৃতময়ী লেখনী মুখে যে
মধুস্রবণ হইয়াছে তা'র আশ্রয়ে যে পাঠক পাটিকা তৃপ্তিলাভ
করিয়াছেন তা বলাই বাহুল্য। তাই পরিবর্দ্ধিত আকারে
এই সংস্করণ অনতিবিলম্বে ছাপা হইল। ইহাতে ২য় ভাগে
শাস্ত্রী মহাশয়ের ও অগ্রাণ্য কয়েকজন অন্তরঙ্গ ভক্তের সন্তিত
তুরীয় গুরুর গুহ্যলীলা বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। ইতি—

শ্রীগুরুমী,
১৩৬৩ সাল।

শ্রীপশুপতি বন্দ্যোপাধ্যায়,
সম্পাদক, বামামিশন।

শ্রীবাম লীলা

মধ্য লহরী

প্রকাশ-তরঙ্গ

১। কাশীযাত্রা

ধর্ম্যকেন্দ্রং ভারতশ্চ প্রভুং সিদ্ধার্থসেবিতম্।

বারাণসীং যযৌ বামো মোক্ষদানন্দছন্দভঃ ॥

উপগুরু মোক্ষদানন্দের নির্বন্ধে অথচ কাশীধামে মোক্ষদ পরমানন্দ ভাব কিরূপ তাহা প্রকাশ জন্য বাম সিদ্ধযুনিগণ-সেবিত ভারতের প্রাচীন ধর্ম্যকেন্দ্র বারাণসীধামে যাত্রা করিলেন।

বসিষ্ঠ দেবের সিদ্ধাসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেও প্রথমে কেহ বামকে চিনিতে পারেন নাই। কিছুকাল পরে তিনি প্রকাশ-লীলার অবতারণা করিলেন। তাঁহার উপগুরু মোক্ষদানন্দ দণ্ডিসমাজ কর্তৃক বৃথা লাহিত হইয়া তারাপীঠে সপত্নীক কৌলসম্মান্যাবলম্বনে করেক বৎসর কাশীযাপন করিতেছিলেন।

আন্দাজ সন ১২৭১ সালে মোক্ষদানন্দের কাশী দর্শনাকাঙ্ক্ষা জাগিল। বামকে সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিলে প্রস্তাব তারাময় বাম উত্তর দিলেন—“কর্ত্তা বাবা। তারামাকে জিজ্ঞাসা করিব।” বাম তারামাকে জানাইলেন, কিন্তু কোন আদেশ না পাইয়া তাঁহার মন দোলায়িত হইল। তথাপি উপগুরুর আগ্রহ যে বামকে কাশী দেখান। নিজের এবং বামের জ্ঞাত যাত্রীদের নিকট পাথেয় সংগ্রহ করিলেন।

যাত্রার দিন আসিল। বাম তারামার নিকট বিদায় লইলেন। তারামা প্রসন্নচিত্তে বিদায় দিলেন না। বাম যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। মোক্ষদানন্দ তথাপি বিদায় গ্রহণ ছাড়িলেন না। তাঁহাকে বুঝাইলেন “তোমার নাম করিয়া কাশী-যাত্রার পাথেয় যাত্রীদের নিকট লইয়াছি। এক্ষণে তুমি না যাইলে আমি অপদস্থ হইব।” অগত্যা বাম যাইতে স্বীকৃত হইলেন।

মোক্ষদানন্দের কথলাদি সাজসরঞ্জাম আছে; বামের কোপীন সম্বল। বামের স্বন্ধে উপগুরুর দ্রব্য-বহন-ভার পড়িল; উভয়ে রামপুরহাটে যথা সময়ে পৌঁছিলেন। বাম বোকা, তাঁহাকে রেল ষ্টেশনে একধারে বসাইয়া দানারোহণ মোক্ষদানন্দ টিকেট খরিদ করিতে গেলেন। কলের গাড়ী ষ্টেশনে পৌঁছিল। যাত্রী নামিতেছে উঠিতেছে। মোক্ষদানন্দ দ্রব্যাদি লইয়া গাড়ীতে বসিলেন। বামের কাছ-জান্নাই। তিনি নীরবে পূর্বদ্বানেই আছেন। উপগুরু

তঁাহাকে ডাকাডাকি করিতেছেন। তখন বাম তঁাহার দিকে চলিলেন। কামরা বন্ধ কিন্তু চাবি দেওয়া নাই। বাম দরজা খুলিতে পারিতেছেন না। রেলের কর্মচারী জনৈক ফেরজ পুন্স দরজা খুলিয়া বামকে ধাক্কা দিয়া উঠাইয়া দিলেন। শেষ ঘণ্টা ও বাঁশী বাজিল। গাড়ী ছাড়িবার উপক্রমে হ্যাঁচকা টান লাগিল। বাম বিপরীতমুখে বসিয়াছেন! তিনি সম্মুখে পড়িয়া গেলেন, শিকে তঁাহার মাথা ঠুকিয়া গেল। মোক্ষদানন্দ তঁাহাকে তিরস্কার করিলেন “বোকা! গাড়ী চাপ্তে জান না। শিক্ ধরে বস।” বাম তারামার কাছে জানাইলেন ‘মা কেন বোকা কর্‌লি।’ বাঁশীর স্বর তঁাহার মধুর লাগিয়াছে। তিনি বলিতেন “বাবা! সাহেব বাবাদের কি মোহন বাঁশী।” বাম সাবধানে শিক্ ধরিয়া বসিয়াছেন। গাড়ী ছুটিতেছে, গড়্ গড়্ শব্দ হইতেছে; বামের কাণে যেন বাজিতেছে ‘ওড় ওড় ওড় ওড়, ঝাপাকাটা, ঝাপাকাটা’, অর্থাৎ ‘জীব। আর কেন বন্ধ বিহঙ্গের শ্রায় সংসার পিঞ্জরে আছ? সেই অনন্ত বিমানে ওড়। বার বার বলিতেছি ওড় ওড়! তোমার প্রেম-জ্ঞান-ময় পক্ষব্য় ছিন্ন নহে। তাহা তুমি চালিত কর’ পক্ষব্য়ের শব্দ কিরূপ হইবে? — ‘ঝাপা কাটা ঝাপা কাটা’ — ‘এতদিন যে বাঁধন ছিল সে বাঁধন শীঘ্র কাটা গিয়াছে, শীঘ্র কাটা গিয়াছে, আর তন্ন নাই।’

টিকিট সাবধানে রাখিবার জন্য মোক্ষদানন্দ তাহা বাঁধের বস্ত্রে বাঁধিয়া দিয়াছেন। ঐ টিকিট যে দেখাইতে

হয় বাম তাহা জানেন না। মধ্য পথে টিকিট পরীক্ষার
 জন্ত একজন কিরিগি উঠিলেন। “টিকিট টিকিট” বলিয়া ছডি
 পত্রিকা বাড়াইলে যাত্রিগণ যে যার টিকিট দেখাইলেন।
 প্রদর্শন বামের বাহুজ্ঞান নাই! তিনি দুই হাতে শিক্
 ধরিয়া চক্ষু বুজিয়া বসিয়া আছেন; তারামার
 আত্মরে ছেলে তারামার সঙ্গে মনে মনে খেলা করিতেছেন।
 সাহেব তাঁহাকে জাগাইবার জন্ত করস্থিত নেত্রদ্বারা
 সবলে ঠেলিলে বাম চমকাইয়া উঠিলেন। সাহেব
 কহিলেন “টোমার টিকিট কাঁহা?” বাম কথা বুঝিতে পারিলেন
 না; হাঁ করিয়া আছেন! মোক্ষদানন্দ হিম্মিতে বলিলেন
 “ওর টিকিট কাপড়ে বাঁধা আছে।” তাহা খুলিয়া দেখাইলেন।
 প্রভুর কি সারল্য! তিনি সংসারে আসিয়াও সংসারী নন।
 ক্রমে উভয়ে কাশী ধামে পৌঁছিলেন। কাশী মোক্ষদানন্দের
 সুপরিচিত। তাঁহার বেদান্ত চর্চা, বৈদিক সন্ন্যাস গ্রহণ প্রভৃতি
 নীলার ভূমি। তাঁহার চক্ষে বারাণসী পুরাতন ধাত্রীবৎ
 প্রতীক্ষমান হইল।

কাশী ভাল লাগিবারও কথা। কি ইতিহাস, কি জ্ঞান-
 চর্চা, কি ধর্ম, কি শিল্প, সকল দিক হইতেই কাশীর গ্রায়
 নগরী ভারতে নাই। বৈদিককাল হইতে নন্দগণের পূর্ব
 পর্যন্ত কাশী স্বাধীন রাজ্য ছিল। পুরাণ মতে চন্দ্র-বংশীয়
 ক্ষত্রবৃক্ষের পৌত্র ‘কাশী’ নিজ নামে এই রাজ্য স্থাপন করেন।
 বহু বংশীয় অনান্য-প্রসিদ্ধ হৈহয়ের অতি-বৃদ্ধ-প্রপৌত্র ‘মহিষ্মত্’

নরসিংদা ভীরে 'মাহীশূর্তী' নগরীর প্রতিষ্ঠাতা। কাশী রাজ্য
মাহিষ্মৎ-পুত্র ভজ্ঞেগ্রেগ্রে করতলগতা হইলে কিয়ৎকাল পরে
ভজ্ঞেগ্রেগ্রে বংশধরকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া কাশীবংশীয়
ধনুস্তরির প্রপৌত্র দিবোদাস তাহা পুনরধিকৃত করেন।
পুরাণে কথিত আছে যে ঐ সময় উমা মাতৃ-গণনার মহেশ্বরকে
ঋতুরালয় ত্যাগ করিয়া নিজ ভবনে তাঁহাকে লইয়া যাইতে
বলেন। তাহাতে মহেশ সিদ্ধিক্ষেত্র বারাণসীতে যাইবেন
স্থির করিয়া তাঁহা জন-শূন্য করিবার জন্য স্বীয় অশুচর
নিকুন্তকে আদেশ দেন। নিকুন্ত ঐ ক্ষেত্রে বাস্তব নামক
এক নাপিতকে নিজ মূর্তি স্থাপন করিয়া পূজা করিবার জন্য
স্বপ্নে আদেশ দিলে নরসুন্দর নৃপতি দিবোদাসের অল্পমতি
লইয়া নগরদ্বারে নিকুন্তের মন্দিরাদি নির্মাণান্তে পূজা করিতে
থাকেন। শত শত নাগরিক নিকুন্তকে মানসিক করিয়া
সফলকাম হইলে রাজমহিষী সাধবী সুযশাও পুত্রলাভার্থ তাঁহার
বহু পরিচর্যা করেন ; কিন্তু পুত্র পাইলেন না। রাজা ক্রোধভরে
নিকুন্তের স্থান বিধ্বস্ত করিলেন। নিকুন্তের অভিশাপে পুরী
হইতে অধিবাসিগণ পলাইয়া যায়। দিবো-
কাশী ইতিহাস
দাসও কাশী ত্যাগ করিয়া গোমতীতীরে
অন্য রমণীয় পুরী নির্মাণ করেন। তখন বারাণসী ক্ষেমক নামক
রাক্ষসের আবাস হয়। * এই প্রবাদ হইতে প্রকাশ পাইতেছে
যে দৈব ঘটনায় হঠাৎ কাশী জনশূন্য হয়। ইত্যবসরে

ভক্তপ্রেন্যের বংশধর দুর্শ্যাদ কাশী অধিকার করেন। পরে দিবোদাসের পুত্র প্রতর্দন বা শত্রুজিৎ পিতৃরাজ্য উদ্ধার করেন। শত্রুজিৎের দুই পুত্র, বংশ ও ভার্গ। বংশের

নামান্তর 'ঋতধ্বজ', তিনি কুবলয় বর্ণের
বৈদিক যুগে

দিব্যাস্থ প্রাপ্ত হওয়ায় তাঁহার নাম কুবলয়াস্থ হয়। তাঁহার পত্নী মদালসা ও পুত্র অলক। কুবলয়াস্থ ও মদালসার উপাখ্যান পুরাণে কীর্তিত; মদালসা আদর্শ জননী; তাঁহার সংসার-ধর্ম্যে ও মোক্ষ-ধর্ম্যে বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্রকে বাল্যকাল হইতে শিক্ষা দ্বারা মোক্ষ-পথের পথিক করেন। কুবলয়াস্থর তৃতীয় পুত্র অলককে সংসারে রাখেন, অলক মাতার নিকট বর্ণ-ধর্ম্য ও আশ্রম-ধর্ম্য শিক্ষা করতঃ পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হন। তিনি সত্য-সঙ্গর ও ব্রহ্মণ্য কাশী রাজ। তাঁহার রাজ্য নাশ, দত্তা-ত্রেয়ের শিষ্ট ও পুনঃ রাজ্য লাভের কীর্তি পুরাণে বর্ণিত। তাঁহারই সম্বন্ধে গাথা, যথা—

যষ্টিবর্ষসহস্রাণি যষ্টিবর্ষ শতানি চ

অলকাদপরো নান্যো বুভুজে মেদিনীং যুবা ॥ বিষ্ণুপুরাণ ৪।৮।

অলক ভিন্ন অন্য কোন যুবা নৃপতি যষ্টিবর্ষসহস্র ও যষ্টিবর্ষ-শত পৃথিবী ভোগ করেন নাই।

অলকর দীর্ঘ কাল রাজ্যে প্রবাদ ইহা তাঁহার যশ ও সুশাসনের পরিচায়ক। এই সময় কাশীরাজ্যের গৌরবসুখ্য তুলী। অলক হইতে অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ পর্যন্ত কাশীর

ভূপতিগণের নাম পুরাণে পাওয়া যায় * । দ্বাদশ পুরুষ ভার্গ-
ভূমি, কুকবংশীয় হস্তী, যদুবংশীয় দশাই, ইক্ষ্বাকুবংশীয় হরি-
শ্চন্দ্রের সমসাময়িক বলিয়া বোধ হয়। কাশীর সহিত
দাতা হরিশ্চন্দ্রের আশ্রয়বলির স্মৃতি জড়িত ।

রামায়ণ-কালে কাশ্যেয়গণের পূর্ব-গৌরব অক্ষুন্ন না
থাকিলেও কাশীপতি ইক্ষ্বাকুগণের মিত্র স্বাধীন রাজা ছিলেন ।
দশরথের পুত্রেষ্ট্রিয়জ্ঞে নৃপতিগণের আহ্বান জন্য বসিষ্ঠদেব
সুমনস্ককে বলিতেছেন—

তথা কাশীপতিং স্নিগ্ধং সততং প্রিয়বাদিনম্ ।

সদ্বক্তং দেবসঙ্কাশং স্বয়মেবানুয়ন্ত হ ॥

রামায়ণ বালকাণ্ড ১৩ অঃ ২৩ শ্লো ।

সেই প্রকারে আমাদের প্রতি প্রেমপরায়ণ সর্বদা প্রিয়ভাবী
সদাচারী দেবতুল্য কাশীপতিকে নিজে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিবে ।

এইরূপ সম্মান ইক্ষ্বাকুগণের কুটুম্ব মিথিলাধিপতি
রামায়ণ
কালে ও কেকয়াধিপতি, প্রিয়সখা অঙ্গরাজ রোমপাদ
এবং শূর মগধাধিপতি পাইয়াছিলেন । অগ্ন্যগ্ন

নৃপগণ দূত দ্বারা আহূত হন

মহাভারত-কালেও কাশীরাজ সম্ভ্রান্ত । ভীষ্ম কাশীরাজের
সহিত সম্বন্ধ প্রাচ্য বিবেচনা করিয়াই তাঁহার কণ্ঠাগণের স্বয়ম্বরে
উপস্থিত হন এবং স্বীয় বাহুবলে রাজহুমণ্ডলীকে পরাজিত
করিয়া অশ্বা, অশ্বিকা ও অশ্বালিকাকে হরণ করেন । অশ্বিকা

ও অস্বাভিক্রমিক্রমে ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডুর জননী । † কাশীরাজ
বীর ; ভীম, প্রাচীদিগ্‌বিজয়ে কাশীরাজকে সম্মান প্রদর্শনে
যহাভারত বশে আনেন । তৎপূর্বে কাশীরাজ জরাসন্ধের
পক্ষে ছিলেন, তিনি ভারত যুদ্ধে আহুত হইয়া
কাশী কালে পাণ্ডব পক্ষ অবলম্বন করেন ।

দুর্যোধনও যুদ্ধের পূর্বে শত্রুপক্ষীয় শূরগণের মধ্যে
কাশীরাজকে গণনা করিয়াছেন । তিনি, ঐ যুদ্ধে নিজ প্রাণ
আহুতি দেন ।

বৌদ্ধ যুগেও কাশীরাজ প্রসেনজিৎ মগধাধিপতির স্থায়
বলশালী ।

মহাপদ্মানন্দের সময় অশ্বাশ্ব রাজস্ব-বর্গের সহিত কাশীরাজও
মগধের সামন্ত হন । ইংরাজ রাজ্যের পূর্বপর্য্যন্ত কাশী
সামন্ত রাজ্য ছিল । চৈৎ সিংহের পতনের পর
পরবর্তী উহা ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত হয় । এক্ষণে কাশী-নরেশের
কালে রাজধানী রামনগর কাশীর পরপারে প্রতিষ্ঠিত ।

সম্প্রতি রামনগর ইংরাজের করদরাজ্য হইয়াছে ।

শাস্ত্র চর্চায় কাশীর গৌরব এখনও অক্ষুণ্ণ ; সমস্ত ভারতে
বেদান্তাশ্রমীলনের কেন্দ্র বলিয়াই কাশী জ্ঞান-রাজ্য নামে
অভিহিত । কাশীর মাহাত্ম্য ধর্ম্ম । কাশী শিবপুরী মোক্ষধাম ;
শিব পুরাণাদিতে, বিশেষতঃ স্বন্দ পুরাণের কাশী খণ্ডে কাশীর

মহিমা বিঘোষিত। পূর্বোক্ত নিকুন্ত শাপে বারাণসী শূন্য হইবার পর মহেশ পার্বতীকে লইয়া এই পুরীতে বাস করেন। এইখানে অবিমুক্তেশ্বরের লিঙ্গ স্থাপিত। কাশীস্থ অবিমুক্তেশ্বর দর্শনের ফল অনন্ত। এখানে মৃত্যু মোক্ষকর, তাই কত শত বৃদ্ধ বৃদ্ধা দেহ ত্যাগের জন্য কাশীবাস করিতেছেন।

শিব পুরাণে কাশীর মাহাত্ম্য যথা—

কর্ষণাং কর্ষণাং সাবৈ কাশীতি পরিকথ্যতে ।
 অবিমুক্তেশ্বরং লিঙ্গং কাশ্যাং তিষ্ঠতি নিত্যশঃ ॥
 মুক্তিদাতা চ লোকানাং মহাপাতকিনামপি ।
 অগ্নত্র প্রাপ্যতে মুক্তিঃ স্বরূপ্যা চ মুনীশ্বরঃ ॥
 অত্রৈব প্রাপ্যতে জীবৈঃ সাযুজ্য মুক্তিরুত্তম ।
 যেবাং কাপি গতিনাস্তি তেবাং বারাণসী পুরী ॥
 পঞ্চকোশী মতা পুণ্যা হত্যাকোটি বিনাশিনী ।
 অমরা মরণং যত্র বাঞ্ছন্তি যে মুনিশ্বরঃ ॥
 ব্রহ্মা চ শ্লাঘ্যতে তত্র বিষ্ণুশ্চাপি তথৈবহি ।
 মুনয়শ্চ তথা চান্যে সিদ্ধয়শ্চ তথা পুনঃ ॥
 বাঞ্ছন্তি মনুজ্যশ্চৈব সর্বৈশ্চ পরিষেব্যতে ।
 কাশ্যাশ্চৈব ন মাহাত্ম্যং বক্তুং বর্ষশতৈরনম্ ॥

সেই পঞ্চ-কোশী কর্মের পার করে বলিয়া কাশী নামে কথিত। এখানে অবিমুক্তেশ্বর লিঙ্গ নিত্য বিরাজমান। তিনি মহাপাতকীদেরও মুক্তিদাতা। হে মুনিপ্রধানগণ। জীব অগ্নত্র স্বরূপ্য মুক্তি পান, এখানে উত্তমা সাযুজ্য মুক্তি লাভ করেন।

যাহাদের কোথাও গতি নাই তাহাদের জন্যই বারাণসী পুরী ।
 কাশীতে পঞ্চকোশী অতি পবিত্র, এমন যে কোটী-হত্যা-পাপও
 এখানে বিনষ্ট হয় । হে মুনিপ্রধানগণ ! অমরেরাও
 এখানে মরণ কামনা করেন । ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং
 সিদ্ধগণও এই কাশীর প্লাঘা করেন । সকলেই কাশীর সেবা
 করিতেছেন । কাশীর মহিমা শতবর্ষ বলিয়াও ফুরান যায় না ।

কাশীতে ধর্ম-স্রোত প্রবল । দেব দেবীর সংখ্যা বহু ;
 বিশ্বেশ্বর, কেশবনাথ, বটুকভৈরব, কালভৈরব, বেণীমাধব
 অন্নপূর্ণা, দুর্গা, সঙ্কট, বিশালাক্ষী প্রভৃতি দেব দেবী প্রতিষ্ঠিতা ;
 পথে ঘাটে গৃহে গৃহে শিবলিঙ্গ । কত আশ্রম, কত মঠ, কত সাধু,
 কত সাধক, কত সিদ্ধ, কত যোগী, কত দণ্ডী, কত সন্ন্যাসী
 এখানে বর্তমান । ভারতের যাবতীয় ধর্ম-সম্প্রদায়ই এখানে

সমবেত । মহামুনিগণের এবং যিশুভক্তদের উপাসনা-
 ধর্মস্রোত

গারসমূহে ভূষিত হইয়া কাশী ধর্মরাজ্যের রাজধানী
 স্বরূপ হইয়াছে । এখানে সিদ্ধপুরুষদের অভাব নাই, অগস্ত্য
 হইতে ত্রৈলোক্যস্বামী পর্য্যন্ত মহাপুরুষদ্বারা অবিচ্ছিন্ন । কাশীতে
 দানের ঘটীও বর্ণনাভীত, পল্লীতে পল্লীতে ছত্র ; অন্নপূর্ণার
 রাজ্যে উপবাসী থাকিতে দেয় না ।

শিল্পেও কাশী ছোট নহে । বিশ্বেশ্বরের সুবর্ণচূড় মন্দির,

শিল্প অন্নপূর্ণার স্বর্ণময়ী প্রতিমা, দেবালয়, প্রাসাদ,

মানমন্দির প্রভৃতি ভারতের প্রশস্ত কারুকাঠের
 সিন্দর্শন । কাশীর সন্নিবেশ সুন্দর ; পতিত পাবনী গঙ্গা উত্তর

বাহিনী হইয়া অর্কচন্দ্রাকারে বিশ্বনাথপুরীকে বেড়িয়া আছেন।
গঙ্গাবন্ধ হইতে কাশীর ঘাট প্রাসাদ মালায় কি শোভা।

কত গৃহী, সন্ন্যাসী হর হর ব্যোম্ ব্যোম্ শব্দে স্নানপূজাদি
করিতেছেন; প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে মন্দিরে মন্দিরে ভক্তির
উচ্ছ্বাস। কত দেশ হইতে কত লোক দ্বেষহিংসাদি ভুলিয়া

ভক্তি হৃদয়ের ভক্তিধারা বিবেকর ও বিবেকরীর চরণে
ঢালিতেছেন। তাঁহাদের প্রেমময় ভাবে গদগদ

স্বরে স্তোত্রাদি বন্ধারে পাষণহৃদয়েও ভক্ত জাগিয়া উঠে।
বিবেকরের আরত্রিক দর্শনীয়। পূজারিগণের মন্ত্রপাঠ কি মধুর।

কাশীর জল কল্লুও উত্তম। বাঙ্গালীটোলা প্রভৃতি পল্লী
ভিন্ন অণ্ড স্থল পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন ও দুর্গন্ধ-বিহীন। বাঙ্গালী

টোলাতেও বুদ্ধ-বুদ্ধা দীর্ঘজীবী। গ্রীষ্মকালে
স্বাস্থ্যবাস

বিসৃটিকা দেখা দেয় বটে তথাপি মোটের উপর
কাশী স্বাস্থ্যকর স্থান। এক কথায় কাশী আনন্দনগরী
বটে। কত গৃহ কত মন্দির হইতে স্বরলহরী উঠিতেছে, কত
নহবৎ সুধাবৃষ্টি করিতেছে। ভক্ত তুলসীদাস গাহিয়াছেন—

ভজন

আনন্দ-বন গিরিজাপতি নগরী

মন কাঁহে নেহি বাস লাগাওতরে !

কাশী সমান নেহি দ্বিতীয় পুরী

আনন্দ বন

ব্রহ্মা-আদি গুণ গাওতরে

কাজ কাহে নেহি যো মহাদেব গুণ গাওতরে।

মুক্তি-প্রবাহ বহে যাঁহা গঙ্গা
 সুর-নর-মুনি হর গাওয়তরে ।
 সাজ সবেরে ভবানী শিঙা ডমরু বাজাওতরে ।
 কৌটপতঙ্গ আদি নানাজিউ সবকি মুক্তি করাওরে ।
 অন্তসময়ে শিউ সদাজিউপরখে তারকব্রহ্ম নামশুনাওতরে
 তুলসী দাস ভজ গাওতরে মহাদেব
 কাশী পরম পদ যাওতরে ॥

২। প্রত্যাবর্তন

লাঞ্ছিতো গুরুকল্মেণ পথি ক্রৈশৈরিবাদ্ভিতঃ ।

লাগিতস্তারয়া দেব শ্রাশানং স্বং সমাগতঃ ॥

গুরুতুল্য নোক্ষদানন্দ কর্তৃক অযথা লাঞ্ছিত হইয়া, পথে নানাক্লেশ হুগিয়া, শেষে তারামার আদর পাইয়া বাম তারাপীঠে স্বীয় শ্রাশানে আসিলেন। কাশী বামের ভাল লাগিল না। তারার ক্ষাপা ছেলে অন্নপূর্ণার রাজ্যে তৃপ্তি পাইলেন না। বড় বিস্ময়ের কথা। যেখানে যুগ-যুগান্তর যাবৎ কত শত যোগীজ্ঞ, মুনীজ্ঞ, কত শত সিদ্ধ, সাধক বাস করিয়াছেন,

যেখানে বাসের জন্ত ভারতের আর্ধ্যগণ লোলুপ, যে ধাম
বিশেষের শ্রীবামের রাজ্য, সেই ধামে বামরূপী
বনোভাব বাম থাকিতে চাহিলেন না। রামপ্রসাদও এক-
বারমাত্র কাশী যান। দ্বিতীয়বার কাশী যাওয়ার প্রস্তাবে
তিনি গাহিরাছিলেন :—

কাজ কি আমার কাশী,
মায়ের পদতলে পড়ে আছে গয়্যাক্সা বারাগসী।
হৃৎকমল ধ্যানকালে আনন্দ-সাগরে ভাসি
কালীপদ কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি।

ক্ষাপারও কি ঐরূপ ভাব উদ্ভিত হইল? তিনি তখন
গিয়্যাই অন্নপূর্ণাদি দর্শনকরতঃ আশ্রম ধরিলেন তারাপীঠে
কিরিবেন! মোক্ষদানন্দ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন ও ক্ষাপাকে
ভুলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; বাম পাগল বটে কিন্তু
'সেমনা পাগল বুঁচকি আগল', তিনি ভুলিলেন না।
তারাপীঠ কিরিবার সুযোগও আসিল। দ্বিতীয় কি তৃতীয়
দিবসে মোক্ষদানন্দ বামকে সঙ্গে লইয়া এক ছত্রে খাইতে
গেলেন। ছত্রাধ্যক্ষ মোক্ষদানন্দকে চিনিতেন। তাঁহাকে
আদর অভ্যর্থনাকরতঃ তাঁহার সঙ্গী যুবকের পরিচয় চাহিলেন।
মোক্ষদানন্দ পরিচয় দিলেন—'ব্রাহ্মণের ছেলে, বাস তারাপীঠ,
ভক্ত সন্ন্যাসী—'।

ছত্রাধ্যক্ষ বামকে জিজ্ঞাসা করিলেন “সন্ন্যাসী ঠাকুর।
তোমরা কোন বেদী?” বাম উত্তর দিলেন “তার। বেদী।”

এইত জ্ঞান ভক্তির কথা ! তারাইত একমাত্র বেদ বা জ্ঞান ,
 ঋগ্বেদাদি ত তারা-বেদের ছায়ামাত্র । তারাবেদে
 তারাবেদী নিষ্ঠাতেই ব্রাহ্মণ । সেই ব্রাহ্মণের হৃদয়ে শত
 শত সত্যবেদ ফুটিয়া উঠে ।

এমন দিন কি হবে তারা ।

যবে তারা তারা তারা বোলে দুঃস্বপ্নে পড়বে ধরা ।
 হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে মনের আধার যাবে ছুটে ।
 ধরাতলে পড়বে লুটে তারা বলে হবোঁ সারা ।
 ঘুচে যাবে ভেদাভেদ -রইবে নাকো মনের খেদ
 জাগবে শত সত্যবেদ তারা আমার নিরাকারা ।

ছাত্রাধ্যক্ষ বিস্মিত হইয়া অগ্ন প্রশ্ন করিলেন “তোমরা কোন্
 গোত্র ?” বাম বলিলেন “তারা গোত্র !” বাম ‘তারা-ময়’,
 তারাই তাঁর বেদ বা জ্ঞান, তারাই তাঁর গোত্র বা আভিজাত্য ।
 অধ্যক্ষ মনে করিলেন ‘বাম মুর্থ, নিজ গোত্র পর্য্যন্ত জানে না,
 পেটের দ্বায়ে সন্ন্যাসী ।’ প্রভু ! তুমি বহুরূপী, যাকে যেমন
 চিনাও সে তেমনি চিনে ; কাহাকে অতি সহজে ধরা দাও,
 কাহাকে ধরা দাও না ; তোমার গতি বিচিত্র ! বামের প্রতি
 ছাত্রাধারীর শ্রদ্ধা আসিল না, তিনি বামের আজন্ম তারাময় প্রেম
 ভাব কিছুই বুঝিলেন না, তাঁহাকে সাধারণ উদরস্তুরি সাধুজ্ঞানে
 নিরতিমান অশ্রদ্ধা সহকারে ছত্রের উঠানে আপামর সাধারণের
 সঙ্গে অন্ন দেওয়াইলেন । নির্বিকার আশ্রয়চায়ী
 ‘বাম সেই খানেই আনন্দের সহিত তারাময় জর দিয়া প্রাণ

পাইলেন। যিনি শৃগাল কুকুরের সহিত আশানে শবমাংসও খাইতেন, তাঁহার আবার মানাপমান কি? মোক্ষদানন্দ পূর্বে সংসারত্যাগ করিয়া বৈদিক সন্ন্যাস গ্রহণে দণ্ডী হইয়াছিলেন, পরে তারাপীঠে সঙ্গীক কোণসন্ন্যাস লইয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার অভিমান যায় নাই; তিনি পণ্ডিত ব্রাহ্মণ, সাধক, উচ্চশ্রেণীর উপগুরু লোক, এ ধারণা তাঁহার বদ্ধমূল ছিল। তাই তিনি বিদ্যার ও জ্ঞাতির গরিমায় সহচর বামকে ছাড়িয়া ক্রটি ছত্রের সম্মানসূচক উচ্চস্থানে দণ্ডিগণের সহিত ভোজন করিলেন।

আহারান্তে উভয়ে বাসায় ফিরিতেছেন। মোক্ষদানন্দ উপগুরু হইলেও ‘দোষাবাচ্য গুরোরপি’ আয়ে তাঁহার শিক্ষার জন্ত বাম বলিলেন “কর্তাবাবা! আমি আর কাশীতে থাকিব না।” মোক্ষদানন্দ বলিলেন “কেন?” বামের প্রত্যুত্তর হইল— “আমাকে অপমান করিলেন”; “মোক্ষদানন্দ বলিলেন “কি রূপে অপমান হইল?” বাম কহিলেন—“বুঝিয়া দেখুন।” এ অন্ন কোমল গান্ধারের; মোক্ষদানন্দ একেবারে পর্ধমে সুর বাঁধিলেন, তিনি বলিলেন “মূর্থ! তুই নিজের গোত্র ও বেদের পরিচয় দিতে পারলি না তোকে উঠানে খেতে দেবেনা ত দেবে কোথায়?” বাম তখন বিনয়ের সীমা অতিক্রম না করিয়া কহিলেন “কর্তাবাবা! বেদের কি ধার ধারি, ভায়ামাই আমার বেদ।” মোক্ষদানন্দ আরও চটিয়া উঠিলেন—“তোমর মনে অভিমান তয়া, উঠানে খেতে দিবেহো আপমান বেদীউঠারই, আধারি যত্নে রক্ষা

হঠাৎ তারারা আমার সব!" বাম বলিলেন—"কর্তা-বাবা আপনার অভিমান নাই? আমার সঙ্গে উঠানে কেন খেতে পারলেন না?" "মোক্ষদানন্দের এতদূর ধৈর্য্যচূড়তি তৎকাল হইল যে তিনি এক পাটী কাষ্ঠপাতুক খুলিয়া বামকে সবলে প্রহার করিলেন। বামও তৎক্ষণাৎ তাঁহার সঙ্গত্যাগ করিয়া রেল-স্টেশনে আসিলেন। দেখিলেন এক রেলের সাহেব দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহাকে বলিলেন "সাহেব বাবা, আমি রামপুরহাট যাব, আমায় গাড়ীতে তুলে দাও।" সাহেব বলিলেন—"টিকিট্কা রূপায়া দেও"। বাম বলিলেন "বাবা! আমার টাকা নেই।" সাহেবটী গরম মেজাজের লোক নহেন। তিনি হাসিয়া হাঁটা পথ দেখাইয়া দিলেন—"তব সিধা সড়ক্ পাকুড়ো।" বামও সেই পথ ধরিলেন।

তারার মা পুত্রকে পথ দেখাইবার জগ্ন সেইক্ষণে একদল গোশকট-চালকের সঙ্গে মিলাইলেন। উহার কাশী হইতে পণ্য দ্রব্য লইয়া পাটনার দিকে যাইতেছিল, বামকে সঙ্গীলাভ দেখিয়া তাহাদের দয়া আসিল। আলাপে পরিচয় হইল, বামের ভক্তিভাবে তাহাদের হৃদয় গলিল। তাহার তাঁহাকে গাড়ীতে লইল; পথে শক্তু, (ছাতু), গুড় প্রভৃতি খাইতে দিত। আমরা এইরূপ ব্যক্তিদিগকে ইতর লোক বলি, কিন্তু ইহাদের মধ্যে কত উন্নত-প্রাণ মহানুভব আছেন। বাম তাহাদের সহিত তারার নাম করিতে করিতে কয়েক দিনে পাটনার আসিলেন।

ভাহার। বামকে বাংলার পথ দেখাইল। বাম একা পড়িলেন, পথ চলিতেছেন, কোন গ্রামে প্রবেশ করেন না, কাহারও বাটীতেও অতিথি হন না, কাহারও নিকট কিছু চান না, তারাপীঠই একমাত্র লক্ষ্য। দিবাভাগে চলেন ;

অনশন

শ্রান্ত হইলে পথপার্শ্বে বৃক্ষতলেই বসেন ও শয়ন করেন। পথে দুই দিবস আহার জুটিল না, দুইটী বিষপত্রই দুই দিনের ক্ষুন্নিবৃত্তির উপায় হইল। মনের তেজঃ আছে, কিন্তু শরীর ক্লান্ত, অন্নময় কোষ অন্নবিনা ক্লিষ্টই হয়। সাধু হরিদাস প্রভৃতি হঠযোগী দেখাইয়াছেন বটে যে ৭৮ মাসও অনাহারে প্রাণ যায় না, কিন্তু শরীর জীর্ণ শীর্ণ হয়। অনশনের তৃতীয় দিবসে বাম শ্রান্ত হইয়া পথের ধারে একটি কূপের নিকট বসিয়া আছেন। তারামার উপর অভিমান হইয়াছে ; ক্রেশ পাইলে পুত্র মায়ের উপরও অভিমান করে। অভিমানভরে বলিতেছেন—‘বেটী ! কেন আমার কানীতে আন্লি ? কেন এত কষ্ট দিয়া তারাপীঠে নিয়ে যাচ্ছিস্ ?’ তারামার প্রাণে বাজিল ; পুত্রকে যথেষ্ট পরীক্ষা হইয়াছে। তারামা কৃষ্ণকায়। সিন্দূর-সীমস্তিনী রমণীবেশে ভোজ্যদ্রব্য লইয়া উপস্থিত হইলেন। বামের লক্ষ্য নাই ; তিনি তারামার

সমাদর

সঙ্গে আবদারের কথা কহিতেছেন। রমণী মৃদু-মধুর স্বরে ডাকিলেন, “কে তুমি বাবা এখানে একা বসে কি করছো ?” বাম কিরিয়া চাহিলেন ; বুঝিলেন মার প্রাণে লেগেছে তাই ছুটে এসেছে ; অভিমানে নীরব

রহিলেন। মা বলিলেন “কেন, বাবা তুমি গৃহস্থের বাটীতে অতিথি হও নাই? তাই তোমার এত কষ্ট হয়েছে।” তখন তারামার করুণাদর্শনে বামের চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে। মা সাদরে লুচি প্রভৃতি ভোজ্যদ্রব্য খাওয়াইলেন। এই ঘটনা বাম কুমারানন্দস্বামীকে নিজমুখে বলিয়াছেন; ইহা শুনিয়া কুমারানন্দ বামকে জিজ্ঞাসা করেন—“বাবা! ঐ নারীই বুঝি তারামা?” বাম সব জানেন; তথাপি বিনয়-মুগ্ধতায় বলিলেন—“কি জানি বাবা। তা হবে।”

এই ঘটনার পর বামকে আর পথে অনশন করিতে হয় নাই। যথা সময়ে কোন না কোন লোক আসিয়া ফলমূলাদি যোগাইত। কোন কোন দিন অন্নাদিরও ব্যবস্থা হইত। তিনি কাহারও বাটীতে আতিথ্য লইতেন না। তারা মা তাঁহার পরীক্ষা করিয়াছিলেন, এখন তিনি তারামাকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। মাতা ও পুত্র এ কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।

ক্রমে বাম পদব্রজে বীরভূমের প্রধান নগর শিউড়িতে সন্ধ্যাকালে পৌঁছিলেন। তথায় দক্ষিণারজন বাবুর কালীবাটীতে রাত্রে অভ্যর্থিত হইয়া থাকেন। পরদিন সন্ধ্যাতার আসিলে এক আড়তদার ব্রাহ্মণ তাঁহাকে ভক্তি সহকারে আতিথ্যে বরণ করেন। ভক্তের অভীষ্ট পূর্ণ করিয়া পরদিন তারাপীঠে পৌঁছিলেন।

নিজরাজ্য শয়ানে আসিয়া যেন আশ্রিত হইলেন। নিম্নলিখিত গড়াগড়ি দিয়া আত্মরে ভেলের মত কাঁদিতে লাগিলেন :

‘মা আমার আর এখান থেকে সরিয়ে দিসনি।’ পাণ্ডুরা বাবার প্রত্যাগমনে ব্যাপার কি জানিতে চাহিলে, বাবা উত্তর করেন “মোক্ষদানন্দ বাবা আমার কাশী নিয়ে গেছিলেন। সেখানে অন্ন-পূর্ণা মা আছেন, বিষ্ণেশ্বর আছেন, আমার এই স্থানই ভাল।” পরে মোক্ষদানন্দ তারাপীঠে ফিরিলে ব্যাপার জানা গেল।

কাশী পুণ্যধাম বটে, কিন্তু পুণ্যধাম এক্ষণে পাপপঙ্কপূর্ণ। শাস্ত্রমতে কাশীতে আসিলে সর্বপাপক্ষয় হয়, কিন্তু কাশীর পাপ খণ্ডায় না। পুণ্যস্থানের শুদ্ধিরক্ষার জগুই ঐরূপ হিতকর কাশীর দোষ বচন। দুঃখের বিষয় বিশ্বনাথের পুরীতে ব্যভিচারের অন্তঃপ্রোত প্রবল। কাশীর পুণ্যকর্মেও পুণ্যগন্ধের অভাব ঘটিয়াছে। ছত্রাদি রাজসিক দান। কাশী জ্ঞানের রাজ্য, কিন্তু সেই জ্ঞানেও তামসিকতা। বেদান্তাদি চর্চার মূল যশোলিপ্সা বা অর্থোপার্জন; তার ফল পাণ্ডিত্যভিমান।

এই অভিমানের প্রভাবে কাশীর প্রকাশানন্দ সরস্বতী প্রথমে শ্রীগৌরঙ্গের প্রেমভক্তিভাব বুঝিতে পারেন নাই। প্রকাশানন্দের নিকট তদীয় ছাত্র শ্রীগৌরঙ্গের গুণকীর্তন করিলেন।

মহাভাগবত লক্ষণ শুনি ভাগবতে,
সে সব লক্ষণ প্রকট দেখি যে তাঁহাতে।
নিরন্তর কৃষ্ণনাম জিহ্বা তার গায়,
তুই নেত্রে অশ্রুবহে গঙ্গাধার প্রায়।

ক্ষণে নাচে হাসে গায় করয়ে ক্রন্দন,

ক্ষণে ছহুঙ্কার করে সিংহের গর্জ্জন ।

জগতমঙ্গল তাঁর কৃষ্ণচৈতন্য নাম
জানান্ভিমান

নামরূপ গুণ তাঁর সব অনুপাম,

দেখিলে সে জানি তাঁরে ঈশ্বরের রীতি

অলৌকিক কথা শুনি কে করে প্রতীতি ।

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত, মধ্যলীলা, ১৭ পরিচ্ছেদ ।

এই কথা শুনিয়া শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ হাসিলেন ও
শ্রীগৌরান্ধকে উপহাস করিয়া বিপ্রকে উত্তর দিলেন,

সন্ন্যাসী নাম মাত্র মহাইন্দ্রজালী

কাশীপুরে না বিকাবে তার ভাব কলি ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ২।১৭।

বিজ্ঞানদের কি মাদকতা ! পরমভক্তের ভক্তিভাব বিজ্ঞা-
ভিমাত্রীর চক্ষে ইন্দ্রজাল মাত্র । বিপ্র তাহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া
প্রভুর নিকট সে কথা প্রকাশ করিলে প্রভু বলিলেন :—

ভাব কলি বেচিতে আইলাম কাশীপুরে ।

গ্রাহক নাহি না বিকায় লঞা যাব ঘরে ॥

ভারি বোঝা লঞা আইলাম কেমনে লঞা যাব ।

অল্প স্বল্প মূল্য পাইলে এথাই বেচিব ॥

সেবার প্রভুর ভাবকলির গ্রাহক জুটিল না । তিনি
বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন । কাশীবাসীর প্রতি তাঁহার ভাব-
ব্যত্যয় হইল না । শেবে বিনামূল্যে অমূল্য তার প্রকাশানন্দ

সরস্বতীকেই দিলেন। কবিরাজ গোস্বামী হৃদয়ের আবেগ সহকারে এ ছবি আঁকিয়াছেন। প্রকাশানন্দের জ্ঞানের গর্ব ভাঙ্গিল, ভক্তিসুধার আশ্বাদ পাইলেন।

কাশীর ধর্মচর্চাতেও অনেক দোষ ঘটিয়াছে। মঠ আশ্রমাদি পণ্যে পরিণত। পুণ্যধামের নিন্দার জগু এত কথা

বলিলাম না। সমাজের দোষাপনয়ন জগুই
ধর্মের ভাণ দোষের উল্লেখ করিলাম। ভ্রাতৃবৃন্দ! যাহাতে

ধর্মক্ষেত্র ধর্মের ক্ষেত্রই থাকে তাহা করুন। বিশ্বনাথপুরী
বিমল জাহ্নবী সলিলে ধৌত, পুরবাসিগণের হৃদয় বিমল
জ্ঞান ও প্রেমে ধৌত হউক।

৩। গুহ্য কারণ

শ্রীভাবরসমাশ্রিত তারাভাবমধুরতঃ।

শ্রীগীঠং কিং জহৌ যোগীতারাপীঠায় নিবৃত্তঃ।

সৃষ্টিলয়াতীত সচ্চিদানন্দময় তারাভাবের মধুকরস্বরূপ
সর্বভ্যাগী যোগী পরিতৃপ্ত বাম কি শ্রীবিভার শীঠ কাশীর
ঐশ্বর্যভাবরূপ মধু কিঞ্চিৎ আশ্বাদন করিয়া লবন তারাপীঠেই
কিরিলেন ?

কাশী কেন বামের ভাল লাগিল না ? তারাপীঠের প্রতি তাঁহার অনুরাগ কি একদেশিতা ? এরূপ ভাব কি হৃদয়ের সঙ্কীর্ণতা ? ইত্যাদি প্রশ্ন আমাদের চিত্তকে আলোড়িত করিয়াছিল। শ্রীবাম অদ্ভুত গুরু, তিনি দেহ রাখিয়াও সংশয়হেতা।

গুরোস্তু মৌনং ব্যাখ্যানং শিষ্টাস্তু ছিন্নসংশয়াঃ ।

দক্ষিণামূর্তিগুরুদ্বোত্র ।

গুরুর ব্যাখ্যা নীরব, অথচ শিষ্যগণের সংশয় ছিন্ন হয়। প্রভু আমাদের সংশয় নিবারণ জন্য কাশী তত্ত্বের আভাস দিয়াছেন।

যদিদং দৃশ্যতে কিঞ্চিৎ জগত্যাং বস্তুমাত্রকং ।

তৎ সর্বঞ্চ যদা নাসীৎ পঞ্চকোশী তদা শুভা ॥

তদেব কথয়াম্যত্র তন্নির্মাণং মুনীশ্বরাঃ ।

আদৌ চ নিগুণং তেজঃ সত্যং জ্ঞানমনস্তকম্ ॥

কাশীতত্ত্ব চিদানন্দস্বরূপঞ্চ নির্বিকারং সনাতনং ।

ততশ্চ প্রকৃতিদেবী সা পুরুষসমম্বিতা ॥

আবাত্যাং কিম্ কৰ্ত্তব্যমাভ্যাং কৈনৈব নিশ্চিন্তৌ ।

ইতি সংশয়মাপন্নৌ প্রকৃতিপুরুষৌ যদা ॥

ভাভ্যাং বাণী সমুৎপন্নানি গুণা পরমাস্তনঃ ।

তপশ্চৈব প্রকৰ্ত্তব্যং ততঃ সৃষ্টিরনুত্তমা ॥

প্রকৃতিঃ পুরুষশ্চৈব তদৈতদুচ্যতুম্ভদা ।

তপসশ্চ হৃদং নাস্তি কুত্র বা স্বীয়ভেদধুনা ॥

ততশ্চ তেজসঃ সারং পঞ্চকৌশাস্ত্রকং শুভম্ ।
 সর্বোপকরণৈযুক্তং সুন্দরং নগরং যথা ॥
 নির্মায় প্রেরিতং তাভ্যাং নিগুণেন বিরাজিতম্ ।
 অন্তরীক্ষে স্থিতং তচ্চ অধিষ্ঠায় হরিঃ স্বয়ং ॥
 তপশ্চচার বিধিবৎ সৃষ্টিকামস্তদাজ্ঞয়া ।
 তেনৈব বহুকালঞ্চ তপস্তপ্তং সুদারুণম্ ॥
 তপসঃ কুরগাঠৈব শ্রমস্তস্য মহাত্মনঃ ।
 ক্রমেণ জলধারাশ্চ বিবিধাশ্চাভবংস্তদা ॥
 তাভিৰ্যাপ্তঞ্চ সর্বং বৈ নাগ্ন্যং কিঞ্চিৎ প্রদৃশ্যতে ।
 চিস্তিতং বিষ্ণুণা তচ্চ কিমহো হেতদদ্ভুতম্ ॥
 ইত্যশ্চৰ্য্যং তদাদৃষ্টা শিরসঃ কম্পনং কৃতম্ ।
 ততশ্চ পতিতঃ কর্ণাং মণিশ্চ পুরতঃ প্রভোঃ ॥
 যত্রাসৌ পতিতশ্চৈব তত্রাসৌ মণিকর্ণিকা ।
 জলৌঘৈঃ প্লাব্যমানা সা পঞ্চকৌশী পুরাতনী ॥
 নিগুণেন শিবেনৈব ত্রিশূলেণ ধৃতাতদা ।
 বিষ্ণুরপি চ তত্রৈব সুষাপ প্রকৃত্যা সহ ॥
 কিয়ৎকালং জলে তত্র স্পৃগোহসৌ চ জনাৰ্দ্দিন ।
 তন্নাভিকমলাজ্জাতো ব্রহ্মা লোক পিতামহঃ ॥
 শিবাস্ত্রাঞ্চ সমাসাত্ত সৃষ্টিকৃৎ কৃতবাংস্তদা ।
 যৎকিঞ্চিদৃশ্যতে চাত্ৰ ব্রহ্মাণ্ডে সচরাচরম্ ।
 তদ্যাপ্তং হি বিশেষেণ শিবেন তেজসা তদা ।
 চেতনাচেতনং যচ্চ ব্যাপ্তমাসীদমূলধরাঃ ॥

কানীতঃ

ততশ্চ সৃষ্টিকার্য্যঞ্চ প্রাবর্তত সমস্ততঃ।

ভুবনানি চ জাতানি গোলোকে তৎ চতুর্দশ ॥

শিবপুরাণ।

(এই জগতে যাহা কিছু বস্তু দেখা যায় সেই সকল যখন ছিলনা তখন মঙ্গলময়ী পঞ্চকোশী ছিল। হে মুনিবরগণ, অতঃ সেই পঞ্চকোশীর নির্মাণ বৃত্তান্ত বলিব! প্রথমে নিগুণ তেজঃ ছিল, তাহাই সত্য, জ্ঞান, অনন্ত, চিদানন্দস্বরূপ, নির্বিকার ও সনাতন। তাহা হইতে পুরুষের সহিত প্রকৃতি-দেবী নির্গত হন। তাঁহারা এইকপ সংশয়াপন্ন হইলেন যে আমাদের কি কর্তব্য, আমাদের কে নির্মাণ করিলেন! তখন তাঁহাদের প্রতি পরমাত্মার আদেশ বাণী হইল, ‘তপস্যাই তোমাদের কর্তব্য, তাহা হইতে উত্তম সৃষ্টি ঘটিবে।’ প্রকৃতি ও পুরুষ বলিলেন, ‘তপস্যার স্থল নাই, কোথায় বা আমরা এক্ষণে থাকি?’ তদনন্তর তেজঃসারভূত পঞ্চকোশাজ্জক শুভ সর্বোপকরণযুক্ত সুন্দর নগরসদৃশ পদার্থ নির্মাণ হইয়া প্রকৃতি-পুরুষের নিকট প্রেরিত হইল। তাহাতে নিগুণ বিরাজমান। অন্তরীক্ষে অবস্থিত সেই নগরে অধিষ্ঠিত হইয়া স্বয়ং হরি সৃষ্টি বাসনায় পরমাত্মার বিধিবাং তপস্যা করিতে লাগিলেন। বহুকাল ধরিয়া তিনি সুদারুণ তপস্যা করিলেন। তপশ্চরণে সেই মহাত্মার শ্রম হইল। শ্রমের ফলে তখন বিবিধ জলধারা বহির্গত হইল। সেই জলধারা দ্বারা তখন সর্ববস্তু ব্যাপ্ত; অতঃ কিছুই দেখা মাইতেছে না। বিষ্ণু ভাবিলেন ‘একি অদৃষ্ট

ব্যাপার !' সেই আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়া প্রভু শিরঃ কম্পিত করিলেন । তদনন্তর তাঁহার কর্ণ হইতে সন্মুখে মণিময় কুণ্ডল পতিত হইল । যেখানে উহা পড়িল উহাই মণিকর্ণিকা । প্রাচীনা সেই পঞ্চকোশী জলশ্রোতে প্লাবিতা হইলে নিগুণ শিব তখন তাহা ত্রিশূলে ধরিলেন । বিষ্ণু প্রকৃতির সহিত সেইখানে নিদ্রিত হইলেন । জনার্দন কিছুকাল তথায় ঘুমাইলেন ; তাঁহার নাভি হইতে কমল উঠিল । সেই বমলে সর্বলোকপিতামহ ব্রহ্মা জন্মিলেন । তিনি শিবাজ্ঞা পাইয়া সৃষ্টি করিলেন । এই ব্রহ্মাণ্ডে স্থাবর জঙ্গমসহ যাহা কিছু আছে তৎসমুদয়ই বিশিষ্ট শিবভেদঃ দ্বারা পরিব্যাপ্ত । হে মুনীশ্বরগণ ! যাহা কিছু চেতন ও অচেতন সকলই ব্যাপ্ত হইল । তৎপরে চারিদিকে সৃষ্টিকার্য্য আরম্ভ হইল । গোলোকে চতুর্দশ ভুবন জন্মিল) উক্ত সৃষ্টিতত্ত্ব শ্রীবাম সমনাস্তরে প্রকাশ করাইবেন । আপাততঃ এই বক্তব্য যে পঞ্চকোশী কাশী ভূতলের নগরী নহে । উহা পঞ্চকোশাত্মক প্রপঞ্চ । ঐ পঞ্চকোষই সাংখ্যের চতুर्वিংশতিতত্ত্ব । পঞ্চভূতাত্মককোষ, পঞ্চতন্মাত্রাত্মককোষ, পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়াত্মককোষ, পঞ্চজ্ঞানাত্মককোষ ও চিত্তকোষ । সম্যক্ প্রকাশমান বলিয়া কাশী নামে অভিহিত । উহাদের মধ্যে আকর্ষণী ও বিকর্ষণীশক্তি নিহিত । তদ্বলেই সৃষ্টিস্থিতিলয় হইতেছে । সেই আকর্ষণী ও বিকর্ষণী ব্যাপিকা শক্তির অধীশ্বর হরি বা বিষ্ণু । তাঁহার প্রেরক নিগুণ শিব । শিবই বিষ্ণুকে সৃষ্টির জন্য উক্ত পঞ্চকোষ বা পঞ্চ-

ক্রোশী কাশী নির্মাণ করিয়া পাঠাইলেন। বিষ্ণু তদবলম্বনে
কিরূপে সৃষ্টি করিব এই ধ্যানে মগ্ন হইলেন ; উহা পুরাণের
ভাষায় বিষ্ণুর কারণ-সমুদ্রে যোগ-নিদ্রা। সৃষ্টিকৌশল লাভ
করিলে সৃষ্টির ইচ্ছাও সৃষ্টির কল্পনা প্রকট হইল। কল্পনা-
বিষয়ীভূত বিশ্বই পদ্ম। তাহাতেই সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার জন্ম।
সেই ব্রহ্মা আবার তপস্তার কলে উক্ত চতুर्वিংশতিতত্ত্বের
সাহায্যে ব্রহ্মাও সৃষ্টি করিলেন। সৃষ্টির পূর্বে ঐ পঞ্চকোষী
কাশী নিগুণ শিবের সত্ত্বরজস্তমোময় ত্রিশূলে অবস্থিত।
সৃষ্টির পর উহা চতুর্দশভূবনে অবরোপিত।

পঞ্চকোষী কাশী বুঝিতে পারিলে প্রকৃতিতত্ত্ব পর্য্যন্ত বুঝা
যায়। কাশীবিজ্ঞাই প্রপঞ্চের সৃষ্টিস্থিতিলয়
কাশীবিজ্ঞা বিজ্ঞা। ঐ বিজ্ঞাবলেই জীবের অষ্টসিদ্ধি। পুরাণ
সেই কথাই বিশ্বামিত্রাদি মহর্ষির আখ্যায়িকায় প্রকাশ
করিতেছেন।

এই কাশীবিজ্ঞা অর্থাৎ সৃষ্টিস্থিতিলয়বিজ্ঞাকে তন্ত্র তৃতীয়া
বিজ্ঞা অর্থাৎ ষোড়শী বা জীবীবিজ্ঞা বলেন। সৃষ্টি নিত্য নূতন।
তাহা কেবল জড়শক্তির বিকাশ নহে, চিহ্নজড়ের অপূর্ব
সম্মিলন। তাই তৎকর্ত্রী চিন্ময়ী ষোড়শী। সৃষ্টিতে ঐশ্বর্য-
ভাব প্রকট বলিয়া ষোড়শী রাজরাজেশ্বরী, তিনিই সত্ত্বরজ-
স্তমোগুণময়ী ত্রিপুরা। তিনি প্রপঞ্চের পোষণী অন্নপূর্ণা ;
সেই অন্নপূর্ণা কাশীপুরাধীশ্বরী। শিব যখন নিগুণ তখন
অন্নপূর্ণার ধার ধারেন না। যখন সত্ত্ব তখন কিন্তু অন্নপূর্ণার

নিকট শক্তি ভিক্ষার্থ দণ্ডায়মান। যতদিন শঙ্করাচার্য্য যতি, ত্যাগী সন্ন্যাসী ছিলেন ততদিন একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্মভাবাপন্ন ছিলেন। যখন তিনি ভারতে ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মস্থাপনে প্রয়াসী

ত্রিবিদ্যা হইয়া কশ্মিক্ষেত্রে আসিলেন, তখন বিভূতিপ্রদর্শন,

দ্বিবিজয়, সম্প্রদায় গঠনাদিজন্তু চিন্ময়ী প্রকৃতির আশ্রয় লইলেন। তখনই তিনি ত্রিপুরা উপাসক ; তখনই কাশীক্ষেত্রে আসিলেন। তখনই আনন্দলহরী স্তোত্র ছুটিল ; তখনই অন্নপূর্ণার নিকট ভিক্ষা চাহিলেন,

অন্নপূর্ণে ! সদাপূর্ণে ! শঙ্করপ্রাণবল্লভে !

জ্ঞানবৈরাগ্যসিদ্ধার্থং ভিক্ষাং দোহ চ পাবতী !!

হে অন্নপূর্ণে ! হে সদাপূর্ণে ! হে শঙ্করপ্রাণপ্রিয়ে ! হে পাবতী ! জ্ঞান ও বৈরাগ্য সিদ্ধির জন্তু ভিক্ষা দাও।

ভূতলের কাশীধাম এই কাশীবিদ্যায় সিদ্ধগণের ক্ষেত্র বলিয়া কাশীনামে পরিচিত। তাঁহাদের ইচ্ছাশক্তি ঐ পুরীতে খেলিয়াছে। সংসারী জীব ঐ ক্ষেত্রে যাইলে ঐ শক্তির প্রভাবে উৎকর্ষতালাভ করে। কাশীতীর্থের এই মাহাত্ম্য ; সে সূক্ষ্মশক্তি পাত্রবিশেষে প্রবল ও মলিন হয়। কাশীতে ত্রৈলোক্যস্বামী ছিলেন ও বটুল পাঁড়ে ছিলেন। কাশী তৃতীয়া-বিদ্যা সাধকের প্রিয়ক্ষেত্র। কিন্তু তারা বা কালীবিদ্যাসাধকের উহা ক্ষেত্র নহে। তৃতীয়া বিদ্যাসাধনেও মুক্তি আছে, এজন্ত কাশী মোক্ষদীপও বটে। কিন্তু মোক্ষেরও ক্রম আছে ; মাছেখরী প্রধানতঃ সৃষ্টিপ্রবণা, কর্ম্মান্বিতা। কালী লক্ষ্মী

কর্মনাশ। তাই কালীসাধক রামপ্রসাদের দ্বিতীয়বার কাশী
 তারাবিছা যাইতে মন সরে নাই। তারা ত্রাণবিছা, সৃষ্টি-
 লয়াতীতা সচ্চিদানন্দাত্মিকা। তারাবিছাধিকারী
 বামেরও কাশী ভাল লাগে নাই। কাশীক্ষেত্রের ভাব তিনি
 শীঘ্রই আয়ত্ত করিয়া স্বয়ং ভাবের ক্ষেত্র তারাপীঠে ত্যাগের
 লীলার জগু ফিরিলেন।

৪। কালনেমি ভৈরবী

নেস্ত্রিয়লোল্যলেশেহপি ভৈরবী সাধনং হিতম্।

তদ্বামেঙ্গিতমুল্লজ্ব্য সাধকো মদনোমুতঃ ॥

ইস্ত্রিয় চাপল্যের লেশমাত্র থাকিতেও তন্ত্রের ভৈরবী সাধন
 হিতকর নহে। তাই বামের ইঙ্গিত অবহেলা করিয়া সাধক
 মদন মরণ প্রাপ্ত হন।

কাশী হইতে বামের প্রত্যাবর্তনের সময় মদন গোসাই
 নামক জনৈক সাধক তারাপীঠে সিংলতলার সাধনার জগু
 আসেন। মুর্শিদাবাদ কাঁদির অন্তর্গত আলিগ্রাম ভরতপুরে
 তাঁহার নিবাস। কাঁদির সিদ্ধান্ত বংশে তিনি বিবাহ করেন।

সংসার ছাড়িয়া তিনি ডাবুকের কৈলাসপতি গৌসাইএর শরণাপন্ন হন। তখন কৈলাসপতি তারাপীঠের শ্মশানে অন্ত্যেষ্টান করেন এবং দক্ষিণগ্রামেও ভক্তালয়ে থাকেন। পরে তিনি ডাবুকের শিব মন্দিরাদি সংস্কার করিয়া ডাবুকের কৈলাসপতি নাম প্রাপ্ত হন। কৈলাসপতি তাঁহাকে নানা পরীক্ষার পর আশ্রয় দেন। দীক্ষাগ্রহণান্তে মদন তারাপীঠে বসিলেন। কৈলাসপতিকে বাম ভক্তি করিতেন, তাঁহার ভোগ-ভাব থাকায় তাঁহাকে ‘রাজা গৌসাই’ বলিতেন। মদনের সাধনাবিষয়ে আগ্রহ দেখিয়া বাম তাঁহার উত্তর-সাধকতা করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহার সহিত মিত্রতা

করেন। বামের প্রকাশ্য সাধনা নাই; মদন

তাঁহাকে বুঝিতে পাবেন নাই; কিন্তু বামের আকর্ষণশক্তিতে পড়িয়াছেন। কনিষ্ঠ সহোদরের জ্ঞান বামকে ভাল বাসিয়াছেন। বাম কল্পতরু! মদন যখন তাঁহাকে কনিষ্ঠ ভ্রাতৃ-ভাবে চায়, তিনি তাই মদনকে ‘দাদা গৌসাই’ বলিতেন। বামের জ্ঞান তিনি সঙ্গীতে পারদর্শী ছিলেন। উভয়ে মহাশ্মশান হইতে মড়ার তালাই, দড়ি, বাঁশ প্রভৃতি লইয়া সিমুলতলায় একখানি ছোট ঘর তুলিলেন। বাম তার নাম রাখিলেন “যোগেশ্বর ঝোপড়া”। উভয়ে এইখানে

সাধনা রাত্রে শবদাহ কাঠে ধূনি জ্বালাইয়া জগদম্বার

চিন্তাতে এবং দিবসে ভক্তি-সঙ্গীতে আনন্দে কালযাপন করিতেন। মদন সাধন-পথে জন্মের অগ্রসর

হইতেছেন। কিন্তু এই পথে নানা কষ্টক, প্রতিপদে সাধকের পরীক্ষা ; মধ্যে মধ্যে পতন। এই তত্ত্ব পুরাণে বিশ্বামিত্র-মেনকা দ্বিবি উপাখ্যানে প্রকটিত।

কাম প্রলোভন সহ করা বড়ই কঠিন।

শক্ৰোত্তীহৈব যঃ সোঢ়ুং প্রাক্শরীরবিমোক্ষণাৎ।

কামক্ৰোধোদ্ভবং বেগং সমুদ্ভুতঃ স স্মখীনরঃ ॥ গীতা ৫।২০

যিনি লেহত্যাগের পূর্বপর্যন্ত কাম ও ক্রোধ হইতে উদ্ধৃত বেগকে সহ করিতে পারেন সেই মনুষ্যই যোগী, তিনিই স্মখী।

যদি সত্যযুগের দৃঢ়মতি সাধক প্রলোভনবিমুক্ত হন, কলিযুগের দুর্বলচিত্ত সাধক যে ঐ মোহ-মুগ্ধ হইবেন তাহার বিব্র

বৈচিত্র্য কি ? মদন দাদা অচিরেই কঠোর পরীক্ষায় পড়িলেন এবং উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। কিছু কাল পরেই বীরভূমের বনুয়া বিষ্ণুপুর হইতে একটি ব্রাহ্মণ কন্যা পাগলিনী অবস্থায় তারাপীঠে আসিলেন। বাম তাঁহাকে দেখিয়াই মদন দাদাকে বলিলেন “দাদা ! এই যে ভৈরবী আসিয়াছেন ইনি কালনেমী ভৈরবী। দাদা সাবধান !” তথাপি মদন সাবধান হইতে পারিলেন না। রমণী পূর্ণযৌবনা। মদন দাদার মন টলিল। মদন তাঁহাকে ভৈরবীরূপে গ্রহণ করিলেন।

তবে ভৈরবী গ্রহণ ব্যবস্থা আছে ; কিন্তু তাহা বীর সাধকের পক্ষে বিহিত। পশুভাবে শুদ্ধাচারে সাধনায় বৈদিক

বিধি নিষেধ পালন, প্রলোভন পরিহার। ইহা যেন দুর্গ
 মধ্য হইতে যুদ্ধ। বীরাচারে প্রলোভনের সহিত
 ভৈরবী সন্মুখ-সমর। ইহা কামবৃত্তিচরিতার্থ নহে, প্রত্যুত
 সাধন কামাদিজয়জ্ঞ সাধনা। কামাদির বিষয়সেবন,
 অথচ কামাদি দমন। পঞ্চাচারে মত্তাদি পরিত্যজ্য। বীরাচারে
 কালাকাল পাত্ৰাপাত্ৰ বিবেচনায় মাত্রাশুসারে তাহা গ্রাহ্য।
 পঞ্চাচারে রমণীপ্রসঙ্গ সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ। বীরাচারে
 রমণীসঙ্গ। ঐ রমণীসঙ্গের উদ্দেশ্য কবি বর্ণনা করিয়াছেন :—

বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে

যেষাং ন চেতাংসি তএব ধীরাঃ। কুমার ১ম সর্গ

বিকারের কারণ থাকিতেও যাঁহাদের চিত্ত বিকৃত হয় না,
 তাঁহারা ই ধীর।

ভক্তের মর্শ্ব না বুঝিয়া কামকিঙ্কর জীব ভৈরবী-সাধনা
 লইলে তাহার পতন অবশ্যজ্ঞাবী। কলির জীবকে শিক্ষা
 দিবার জ্ঞান বাম স্বয়ং বামাবতার হইয়াও ভৈরবী গ্রহণে
 বিমুখ ছিলেন। তিনি বলিতেন ‘তারামাই আমার আশ্চর্য্য
 ভৈরবী।’ কথার কি গভীর অর্থ! তারামা ‘রতিকামোপরি
 পদমর্দনকরী।’ তিনিই রতি এবং কামকে পদদলিত করিয়া
 মদনারি শ্রীবামের ভৈরবী পদবাচ্যা হইয়াছেন। যে নারী
 এ সংসারে ঐ আদর্শ সন্মুখে রাখিয়া রতি কামকে দলিত
 করিতে পারেন তিনিই ভৈরবী হইতে পারেন। বামের
 শাস্ত্র নিকাম, শাস্ত্রানচারী, সর্বত্যাগী না হইলে পুরুষও

ভৈরবখ্যা পাইবার অবিকারী নন। হরগৌরী লীলাই ভৈরব
ভৈরবী লীলা। উহাদের নিত্য মিলন অথচ কামগন্ধ নাই।
ইহা অপেক্ষা আর কি আশ্চর্য্য আছে? জগৎপিতার ও
জগৎমাতার লীলা বিচিত্র।

মদন দাদা ভৈরব হইবার উপযুক্ত নন। পাগলীমাও
ভৈরবী ছিলেন না। উভয়ের আকর্ষণ নিকাম নহে, সাধনার
জন্ম নহে। সুতরাং কামের দ্বার অপাকৃত হইল। বহুপূর্বে
রাজর্ষি যযাতি কামতৃষ্ণার তথ্য গাহিয়াছেন ;—

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণবস্ত্রে'ব ভূয় এবাভিবর্জিতে ॥

মহাভারত আদিপর্ব।

কাম কখনও কামের উপভোগে শমিত হয় না, প্রত্যুত
স্বতাহুতিতে অনলের স্থায় আরও বৃদ্ধি পায়।

মদন দাদা এ নিয়মের বহির্ভূত নহেন। মধুকর এক
পুষ্পের রসে তৃপ্ত হয় না, পুষ্পাস্তরে যায়। দিনকতক পরে
মদন দাদা ঐ ভৈরবীর রসে তৃপ্ত হইলেন না। উভয়ের মধ্যে
কলহ বাধিল। ভৈরবী উড়িয়া গেলেন। মদন দাদাও
অগত্যা ভৈরবী করণে ব্যাকুল হইলেন। মন একবার কলঙ্কিত
হইলে সেই কলঙ্ক ধোত করা কঠিন। কর্ম শেষ হয় বটে
কিন্তু মনে তজ্জনিত সংস্কার থাকিয়া যায়। মদন দাদার যশঃ
সৌরভ চতুর্দিকে ছড়াইতে লাগিল। অনেকেরই তিনি
বিরাগভাজন হইলেন। তিনি ভিকার জন্ম পূর্ব হইতেই

নিত্য বাহির হইতেন। এখন তাঁর দৃষ্টি চঞ্চল। একদিন
প্রহারেণ ধনভ্রম্য হইল। সংবাদ আসিল তারাপীঠ ও

তারাপুরের মধ্যবর্তী বেজুড়িয়ার মাঠে মদন দাদা
পতন

অজ্ঞান অবস্থায় পতিত। বাম শুনিয়া ব্যস্ত
হইলেন। প্রভু করুণাময়, সর্ব্বজীবে তাঁর প্রেম। মদনকে
দাদা বলিয়াছেন। বন্ধুকৃত্য শিখাইবার জন্ত নিকাম বামও
বন্ধুর সাহায্যে ছুটিলেন। পূর্ব্ব হইতে বৃদ্ধিতে পারিয়া-
ছিলেন যে উহা ভৈরবী গ্রহণের কুফল। পাগলী মার
প্রতি যখন মদনের আকর্ষণ হয় তখন ঐ মাকে বাম
কালনেমি ভৈরবী নাম দিয়াছিলেন। কালনেমি রাবণের
সর্ব্বনাশ করে বলিয়া, কথকঠাকুরগণ বর্ণনা করেন।
ইনিও মদনের সর্ব্বনাশ করিলেন। বেজুড়িয়ার মাঠে বন্ধুকে
মৃতবৎ পতিত দেখিয়া বাম তাঁহাকে আশ্রমে আনিবার
প্রয়াস পাইলেন। তখন বামের শরীরে মত্ত হস্তীর
শায় বল। তিনি একাই মদনকে স্বন্ধে তুলিয়া সিমূল তলায়
যোগেন্দ্র ঝোপড়ায় আনিলেন এবং যথাসাধ্য সেবা করিতে
লাগিলেন।

দিবরাত্র পরে মদনের জ্ঞান আসিল। তিনি মহাপুরুষের
আশ্রিত; আবার সাক্ষাৎ বাম তাঁহার প্রতি সদয়। হঠাৎ
তাঁহার পদস্বলন হইয়াছিল। তার কলও পাইয়াছেন। স্তবরাং
তাঁহার অমৃতাপ আসিল। তিনি স্বীয় গুরু কৈলাসপতি গোঁসাই-
কে দেখিতে চাহিলেন। বাম বুঝিয়াছেন তাঁহার অস্তিমকাল

উপস্থিত। দক্ষিণগ্রামে কৈলাসপতি তখন ছিলেন না। স্কুলে গুরুর সহিত মদনের মিলন হইল না। স্কুল দৃষ্টিতে তাহা দুঃখের বিষয় বলিয়া বোধ হইতে পারে। কিন্তু সূক্ষ্ম-দর্শনে তাহা ভাল। কবি গাহিয়াছেন—

সঙ্গম বিরহ বিকল্পে বরমিহ বিরহোন সঙ্গমস্তম্ভাঃ ।

সঙ্গে সৈব তথৈকা ত্রিভুবনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥

অনুতাপ সঙ্গম বা বিরহ এই উভয়ের মধ্যে বিরহই ভাল।

সঙ্গমে একা তার সহিত মিলন, বিরহে জগৎ তন্ময় হয়।

স্কুল বিরহে অনুরাগ বাড়ে এবং অনুক্ষণ সূক্ষ্ম মিলন ঘটে। মদন দাদার সুন্দর ভাব আসিয়াছে। অনুতাপানলে তাঁহার মনের মল দগ্ধ হইয়াছে। মনু বলেন—

কৃতা পাপং হি সমুপ্তস্তস্মাৎ পাপাং প্রমুচ্যতে ।

নৈবং কুর্য্যাৎ পুনরিত্তি নিযুক্তঃ পৃথতে তু সঃ ॥

যদি পাপ করিয়া মনঃ সমুপ্ত হয় তাহা হইলে সেই পাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। আর ঐরূপ কার্য্য কারব না এইরূপ দৃঢ় পণ করিয়া সেই কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইলে সে পবিত্র হয়।

হা গুরো বলিয়! মদন অনবরত কাঁদিতেছেন। গুরুর

অবসান সূক্ষ্ম মূর্ত্তি ধ্যান করিতে করিতে এবং শ্রীবামের

মুখে তারা নাম শুনিতে শুনিতে মদন ইহলীলা সম্বরণ করিলেন। বাম মদন দাদাকে সমাধি দিলেন। বামের চেষ্টায় পরে ঐ সমাধির উপর একটা ক্ষুদ্র স্তূপ নির্মিত হইয়াছে

মদন দাদার কলেবর ত্যাগকালে তাঁহার পত্নী খণ্ডরগৃহে ছিলেন। হৃদয়ে হৃদয়ে বিচিত্র আকর্ষণ। দুইটী যন্ত্র এক সুরে বাঁধা থাকিলে যেমন একটীতে আঘাত করিলে অপরটী বাজে তেমনি দুই হৃদয় একরূপ হইলে একে আঘাত লাগিলে অপরটীতেও আঘাত লাগে! ব্যবধানাদি বাধা মানে না। বিলাতি কবি সেই তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন—

(Star to star vibrates light ; may soul to soul
Strike thro' a finer element of her own ?

যদি তারকা আকাশে তারকাস্তরে কিরণ জাল বিকীর্ণ করিতে পারে তবে আত্মা আত্মাস্তরে স্বীয় সূক্ষ্মাকাশের মধ্য দিয়া কেন আঘাত করিতে পারিবে না ?)

পতির অশুভ সংবাদ পাইবার পূর্বে সতীর প্রাণে অশুভ গাহিয়াছে। তিনি স্বশ্রদ্ধাবীকে বলিলেন “মা ! তোমার বেটা কি করিল ?” সেইদিনই সাধ্বী শয্যা লইলেন, সে শয্যা হইতে আর উঠিলেন না। তৃতীয় দিবসে স্বামীর পাদপদ্মচিন্তা করিতে করিতে এ তৃষিত মরু ছাড়িয়া শ্রীগুরু রসাল নন্দনে স্বামীর সহিত মিলিতা হইলেন। ধন্য ভারত নারী ! ধন্য তোমার পতিব্রতা !

৫। স্বপ্নাদেশ

পরীক্ষ্য ভূয়োহপ্যুপবাসবর্হো বামং ভবা নীসমুদীরয়ন্তী
নাটোররাষ্ট্র্য মহিমানমস্ত স্বপ্নোপদেশেন ববন্ধবৃত্তিম্ ॥

পুনরায় বামকে উপবাসরূপ বহ্নিতে পরীক্ষা করিয়া ভবানী
তাঁহার মহিমা নাটোরের রাণীর নিকট স্বপ্নে প্রত্যাদেশ প্রকাশ
করতঃ তাঁহার জীবিকা বিধান করিয়াছিলেন।

এই সময় বীরভূমে অনাবৃষ্টি বশতঃ ধান্যাদি জন্মিল না।
তন্নিবন্ধন শস্যশ্যামলা বঙ্গলক্ষ্মীর ভাণ্ডার বীরভূমিও দুর্ভিক্ষ
রাক্ষসের কবলে পতিত হয়। হঠাৎ চাউলের মূল্য টাকায় ১৭
(কাঁচি সাতসের) হইল। ৫৭ পাঁচটাকা চাউলের মণে উড়িয়ায়
দুর্ভিক্ষ ঘটে। ত্রিছত দুর্ভিক্ষেও প্রায় ঐরূপ মূল্য ছিল।

দুর্ভিক্ষে বীরভূমেও অজন্মায় হাহাকার পড়িল। সিমুল-
তলায় যাত্রী তাদৃশ নাই। তখন বামের নাম
প্রচার হয় নাই, তাঁহাকে দেখিতে ধনাঢ্য যাত্রী যাইত না।
তারামার প্রসাদও বামের বন্ধ হইয়াছিল। সুতরাং বামের
আহার তারামা সবদিন জুটান না। প্রিয় সন্তানকে আবার
পরীক্ষায় কেলিতেছেন।

মোক্ষদানন্দেরও অবস্থা অচল। কাশীতে গিয়া হস্ত
রিক্ত। তাঁহার পত্নী তাঁহার সঙ্গে। এই অকালে দুইটা
প্রাণীর অন্ন সংস্থান তাঁহার পক্ষে কঠিন হইয়াছে। ডাবুকের

কৈলাসপতি একদিন আসিলেন এবং মোক্ষদানন্দ ও বামকে দক্ষিণগ্রামে নিমন্ত্রণ করিলেন। তাঁহার গেলেন। কৈলাসপতি তখন প্রকট হইতেছেন, তাঁহার কতকগুলি অবস্থাপন্ন শিষ্য। তজ্জন্ত বাম তাঁহাকে “রাজা গোঁসাই” বলিতেন। বাম ও মোক্ষদানন্দ কয়েকদিন কৈলাসপতির অতিথি হইলেন। কৈলাসপতি স্বীয় শিষ্যমণ্ডলী ও আগন্তুকগণ সহ গৃহী শিষ্যগণের বাটীতে ফিরিতেন। মোক্ষদানন্দ উহা যুক্তিযুক্ত নহে বিবেচনায় আর আতিথ্য লইলেন না। বামকেও যাইতে নিষেধ করিলেন।

তারামা দুইদিন বামের আহার জুটাইলেন না। তিনি নীরবে অনগনে শাশানে মার চিন্তায় দুইদিন কাটাইলেন।

উপবাস তাঁহার ক্রম্বেপ নাই, তিনি আনন্দময়ীকে সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন করিয়াছেন। তাঁহার শ্রায় ভক্তবীরই প্রাণের প্রাণ হইতে বলিতে পারেন—

গতিস্ত্বং গতিস্ত্বং হমেকা ভবানি।

হে ভবরাণি! তুমিই আমার একমাত্র গতি; তুমিই আমার একমাত্র গতি।

তারামা বামকে বারবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে বাম অনগ্রশরণ। আর কি তিনি থাকিতে পারেন! ভক্তের শরীর রক্ষার ভার লইবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন।

করণাময়ী মহাশক্তির উপর আমাদের বিশ্বাস নাই। নিজের ব্যবস্থা নিজে করিতে যাই। যখন নিজের চেষ্টায়

তাহা পারি না তখন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভগবানে দোষারোপ করি। আর যদি চেষ্টা সফল হয় নিজের কৃতিত্ব লই। আমরা চিন্তাতেও আনিতে পারি না যে ভগবান অলৌকিক উপায়ে আমাদের পুরুষকার ব্যতীত আমাদের কার্য সিদ্ধ করিতে পারেন। অস্মাদৃশ লোকের চক্ষুরসীমলনের জঘাই বামের উপবাসের দ্বিতীয় রাত্রে নাটোরে রাণী অন্নদামুন্দরীকে তারামা স্বপ্ন ভিলেন যে “আমি তারাপীঠে দুইদিন উপবাসী।” রাণী মা প্রাতে উঠিয়া এই স্বপ্ন-কথা প্রকাশ করিয়া তারাপীঠের সংবাদ লইতে বলিলেন। মুর্শিদাবাদে রঘুনাথগঞ্জের কাছারিতে তারযোগে সংবাদ দেওয়া হইল। তখনও ভারত মৈত্র ঐ কাছারির নায়েব। তিনি তারাপীঠে আসিলেন; তদন্ত করিলেন। জানিলেন, ভোগ যেমন হয় তেমনি হইয়াছে, কোন ক্রটি হয় নাই। কিন্তু প্রকাশ পাইল যে দুই দিন বাম অনশনে আছেন।

তদন্ত তিনি বামের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া কয়েক বৎসর পূর্বে তাঁহাকে তারামার বাহু প্রসাদ হইতে বঞ্চিত করেন। কিন্তু ভৎপরে বামের ভাবদর্শনে তাঁহাকে তারামার ভক্ত বলিয়া জানিতে পারেন। বামের নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ক্যাপা তুমি কি উপবাসী আছ?” বাম বলিলেন “হঁ। বাবা! তারামা কিছু দেন না।” তাঁহার পক্ষে সকলই তারামার কার্য। বামকে তারামার প্রসাদ দেওয়া হইল।

মৈত্র নাটোরে এই সংবাদ প্রেরণ করিলে তথা হইতে আদেশ আসিল যেন নিত্য মধ্যাহ্নে তারামার অন্নপ্রসাদ ও সায়াক্ষে তারামার আরতির পর প্রসাদ বামকে দেওয়া হয়। তারামা তিনবার অগ্নি-পরীক্ষার পর বামের আজীবন আহ্বানের ব্যবস্থা করিলেন। তিনি মন্দিরে আসিলে তথায়

তঁাহাকে প্রসাদ দেওয়া হইত ; শীর্ষানে বা অগ্নত্রে বৃত্তি বন্ধন থাকিলে এক থালা অন্ন প্রসাদ তঁাহার নিকট

মধ্যাহ্নে প্রেরিত হইত। রাত্রেও যৎসামান্য দুগ্ধাদি দেওয়া হইত। পরে প্রণামী-স্বরূপ তঁাহার জন্ম মাসিক ৪ টাকা দিবার বিধান হয়। মাতা জীবমানে তঁাহাকে ঐ বৃত্তি দেওয়া হইত। পরে কনিষ্ঠ সহোদর রামের অর্থাভাব হইলে রাম লইতেন। প্রভুর শেষদশায় ঐ টাকা নাটোরের তহশীলদার তঁাহার নামে খাতায় জমা করিতেন মাত্র ; সে টাকা আর দেওয়া হয় নাই।



৬। পশ্চিচর

চপলমিব বিভূতং ভৎস'ন্ন শিষ্যবোধ-

দবিদিতবিভূতঃ শাস্ত্রবিৎ কৰ্মনিষ্ঠঃ ।

উপগুরুমুখ্য প্রাণরোধং তদানীং

বিভূপশ্চিচরলেশং চন্দ্রহৃদবাপ ॥

সেই বিভূ বামকে চপলের ছায় আচরণ করিতে দেখিয়া তাঁহার মায়ার মুখ হওয়ার সেই বিভূর তত্ত্ব না জানিয়া শাস্ত্র-পাঠী বাহ্যচারনিষ্ঠ উপগুরু মোক্ষদানন্দ তাঁহাকে শিষ্যবোধে ভৎসনা করিলে অনুভব করিলেন যেন স্বীয় স্বাস্রোধ হইয়া প্রাণ বহির্গত হইতেছে। সেই সময়েই চন্দ্রচূড়ের নিকট বাম যে সাক্ষাৎ শিব উদ্ভিষয়ে তিনি কিঞ্চিৎ আভাস পাইলেন।

তারামার স্বপ্নাদেশে শ্রীবামের মহিমা কিঞ্চিৎ প্রকাশ পাইল। পাণ্ডুরা তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা দেখাইতে লাগিলেন। মোক্ষদানন্দের অবস্থা অদ্বৈতাচার্য্যের ছায় দাঁড়াইয়াছে। যেমন অদ্বৈতাচার্য্য সংসার হরিভক্তিবিহীন দেখিয়া শ্রীহরিকে আনাইব প্রতিজ্ঞা করতঃ কত কাঁদিয়াছিলেন, কত উপবাস করিয়াছিলেন, কত তুলসী দিয়াছিলেন, তদ্রূপ মোক্ষদানন্দও জীবগণকে শক্তিতত্ত্বানভিজ্ঞ ও শক্তিভক্তিবিমুখ দেখিয়া বড়ই বিমনা ছিলেন। বসিষ্ঠের ছায় মহাপুরুষ অবতীর্ণ না হইলে শাক্ততত্ত্ব মহিমা প্রচার হইবে না তাঁহার ধারণা ছিল। অদ্বৈত নিমাইকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। তিনি নিমাইএর জ্যেষ্ঠের সহচর। মোক্ষদানন্দও শ্রীবামের গুরু ব্রজবাসী কৈলাসপতির

সহচর। অদ্বৈত যেমন বিশ্বরূপের সহিত গীতা তুলনা

ভাগবতাদি চর্চা করিয়া শ্রীতিলাভ করিতেন, মোক্ষদানন্দও সেইরূপ কৈলাসপতির সহিত তত্ত্বচর্চায় ধন্য হইতেন। বালক নিমাই জ্যেষ্ঠভ্রাতা বিশ্বরূপকে অদ্বৈতের বাটী হইতে ডাকিতে বাইতেন, অদ্বৈত নিমাইএর অনুগম

কপলাবণ্যে ও সারল্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ভালবাসিয়াছিলেন ।
মোক্ষদানন্দও সেইকণ শ্রীবামের ত্যাগভক্তি প্রেমাঙ্গ সন্দর্শনে
আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলেন । অধিকন্তু
শ্রীবামকে তিনি অভিষেকাদি করিয়া উপগুরুস্থানীয়ও হন ।
যেমন অদ্বৈত শ্রীগৌরের অবতারত্বে সংদিক্ হন, মোক্ষদা-
নন্দও শ্রীবামের অবতারত্ব বুঝেন নাই । গয়া হইতে
উদ্বোধনের পর শ্রীগৌর নবদ্বীপে আসিয়া স্বপ্নে অদ্বৈতকে
একটু আভাস দেন । দাসঠাকুর প্রাণের ভাষায় ঐ ব্যাপার
এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

ঠাকুরের প্রেম দেখি সর্বভক্তগণ ।
পরম বিস্মিত হৈল সভাকার মন ॥
পরম সন্তোষে সতে অদ্বৈতের স্থানে ।
সতে কহিলেন যত হৈল দরশনে ॥

* * * * *

শুনিঞা অদ্বৈত বড় হরিষ হইলা ।
পরম আবিষ্ট হই কহিতে লাগিলা ।
“মোর আজুকার কথা শুন ভাইসব ॥
নিশিতে দেখিনু আজি কিছু অমুভব ॥
গীতার পাঠের অর্থ ভাল না বুঝিয়া ।
থাকিলাম দুঃখ ভারি উপাস করিয়া ॥
কথো রাত্রে আমারে বোলে একজন ।
উঠহ আচার্য্য ঝাট করহ ভোজন ॥

এই পাঠ এই অর্থ কহিল তোমায়ে ।

উঠিয়া ভোজন কর পূজহ আমায়ে ॥

আর কেন দুঃখ ভাব পাইলে সকল ।

আভাস যে লাগি সঙ্কল্প কৈলে সে হৈল সকল ॥

যত উপবাস কৈলে যত আরাধন ।

যতেক করিলে “কৃষ্ণ” বলিয়া ক্রন্দন ॥

যা আনিতে ভুজ তুলি প্রতিজ্ঞা করিলা ।

সে প্রভু তোমায়ে এবে বিদিত হইলা ॥

সর্বদেশে হইবেক কৃষ্ণের কীর্তন ।

ঘরে ঘরে নগরে নগরে অনুক্ষণ ॥

ব্রহ্মার দুর্লভ মূর্তি জগতে যতেক ।

তোমার প্রসাদে মাত্র সবে দেখিবেক ॥

এই শ্রীবাসের ঘরে যতেক বৈষ্ণব ।

ব্রহ্মাদির দুর্লভ দেখিবে অনুভব ॥

ভোজন করহ তুমি আমার বিদায় ।

আরবার আসিবাও ভোজন বেলায় ॥

চক্ষু মেলি চাহি দেখি এই বিশ্বস্তর ।

দেখিতে দেখিতে মাত্র হইলা অস্তব ॥

কৃষ্ণের রহস্য কিছু না পারি বুঝিতে ।

কোন রূপে প্রকাশ বা করেন কাহাতে ॥”

চৈতন্য ভাগবত, মধ্যখণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়-

এইরূপ স্বপ্নদর্শনের পর একদিন গদাধরের সঙ্গে শ্রীগৌর অদ্বৈতের বাটী আসিলেন। অদ্বৈত দুইভুজ আফালন করিয়া হরি হরি বলিতেছিলেন ও প্রেমাবেগে কখন হাসিতে কখন কাঁদিতে ছিলেন। শ্রীগৌর ঐ ভাব দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পড়িলেন। অদ্বৈত তখন এই মোর প্রাণনাথ জানিয়া পাণ্ড অৰ্ঘ্যাদি দ্বারা ভাবস্থ গৌরচন্দ্রকে বিষ্ণুবোধে পরম ভক্তি-ভরে পূজা করতঃ প্রণাম করিলেন—

নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণহিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

তাঁহার ভাব জানিবার জন্ম গদাধর তাহা দেখিয়া জিহ্বা কামড়াইলেন ও হাসিয়া বলিলেন “বালকের প্রতি আপনার আশ্রয় প্রবীণের একপ আচরণ যুক্তিযুক্ত নয়।” অদ্বৈত উত্তর করিলেন “গদাধর ! বালক জানিবা কথোদিনে।” বিশ্বস্তরের বাহুজ্ঞান হইল ; তিনি অদ্বৈতের পদধূলি লইলেন ও স্তুতি করিলেন ।

অদ্বৈত গোবকে এইরূপ চিনিয়াও আবার সংশয়ে সংশয় পড়িলেন, পরীক্ষার ইচ্ছা হইল। তিনি শাস্তিপুরে চলিয়া গেলেন এবং ভাবিলেন যদি গৌর কৃষ্ণের অবতার হন, তাঁহার মনোভাব জানিয়া তাঁহাকে আনিতে পাঠাইবেন। ইহার কিছু পরেই গৌর শ্রীবাসের নিকট প্রকট হইলেন। ভক্ত সঙ্গে শ্রীবাসের আজিনায় কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। নিত্যানন্দের সঙ্গে মিলনও ঘটিল। তিনি অদ্বৈতের মনোভাব

জানিতে পারিয়া রামাঞ্জি পণ্ডিতকে তাঁহার নিকট পাঠাইলেন।
তখনও অদ্বৈতের ভাবাবেশ ছিল। তখনও যেন পরীক্ষার
ভাব আছে।

অদ্বৈত বোলয়ে শুন রামাঞ্জি পণ্ডিত।

মোর প্রভু হেন তবে আমার প্রতীত ॥

আপন ঐশ্বর্য যদি মোহেরে দেখায়।

শ্রীচরণ তুলি দেয় আমার মাথায়।

চৈতন্য ভাগবত মধ্যখণ্ড ষষ্ঠাধ্যায়।

অদ্বৈত সস্ত্রীক নবদ্বীপে আসিয়া নন্দনাচার্য্যের গৃহে
লুক্কায়িত রহিলেন; রামাই পণ্ডিতকে বলিলেন তুমি শ্রীগৌরকে
বলিও যে অদ্বৈত আসিল না। প্রভু তাহা জানিতে পারি-
লেন। তিনি শ্রীবাসের গৃহে ভাবাবিষ্ট হইয়া বিষ্ণুখন্ডায়
উঠিয়া কহিলেন—

পরীক্ষা “নাঢ়া আইসে নাঢ়া আইসে”, বলে বার বার।

“নাঢ়া চাহে মোর ঠাকুরান্ দেখিবার ॥

* * *

নাহি কহিতেই প্রভু বোলে রামাঞ্জিরে।

মোরে পরীক্ষিতে নাঢ়া পাঠাইলা ভোরে ॥”

“নাঢ়া আইসে” বলি প্রভু মস্তক ঢুলায়।

“জানিয়াও নাঢ়া মোরে চালয়ে সদায় ॥

এথাই রহিল নন্দনাচার্য্যের ঘরে।

মোরে পরীক্ষিতে নাঢ়া পাঠাইল ভোরে ॥

আন গিন্না শীঘ্র তুমি এথাই তাহানে ।

প্রসন্ন শ্রীমুখে আমি বলিল আপনে ।”

চৈতন্য ভাগবত, মধ্যখণ্ড ৬ষ্ঠ অধ্যায় ।

রামাণ্ডি পণ্ডিতের নিকট এই বৃদ্ধান্ত শুনিয়া অদ্বৈত মহানন্দে সন্ন্যাসীক শ্রীবাসের বাটীতে আসিলেন । দূর হইতে তিনি গোরারায়কে দণ্ডবৎ প্রণাম করিবামাত্র তাহাতে অপরূপ জ্যোতির্ময় শ্রীবৎসকৌস্তভাদি শোভিত শ্রীমূর্তি দেখিলেন ।

জিনিয়া কন্দর্পকোটি লাবণ্য সুন্দর ।

জ্যোতির্ময় বালক সুন্দর কলেবর ॥

প্রসন্ন বদন কোটি চন্দ্রের ঠাকুর ।

অদ্বৈতোর প্রতি যেন সদয় প্রচুর ॥

শ্রীপ্রকাশ দুই বাহু কোটি কলসের স্তম্ভ জিনি ।

তর্হি দিয়া অলঙ্কার রত্নের খেঁচনৌ ॥

শ্রীবৎস কৌস্তভ মহামণি শোভে বক্ষে ।

মকর কুণ্ডল বৈজয়ন্তী মালা দেখে ॥

কোটি মহাসূর্য্য জিনি তেজে নাহি অন্ত ।

পাদপদ্মে রমা, ছত্র ধরয়ে অনন্ত ॥

কিবা নথ কিবা মণি না পারে চিনিতে ।

ত্রিভঙ্গে বাজায় বাঁশী হাসিতে হাসিতে ॥

কিবা প্রভু কিবা গণ কিবা অলঙ্কার ।

জ্যোতির্ময় বই কিছু নাহি দেখে আর ॥

চৈতন্য ভাগবত, মধ্য খণ্ড, ৬ অ.

মহাপ্রভুর চারিদিকে কত শত দেবদেবী দিব্যস্তুতি পাঠ করিতেছেন। এই মহাঠাকুরাণ দেখিয়া অদ্বৈত বিন্মিত হইলেন। মহাপ্রভু নিজ মুখে প্রকাশ করিলেন :—

“তোমার সকল লাগি অবতীর্ণ আমি ।
বিস্তর আমার আরাধনা কৈলে তুমি ॥
শুনিয়া আছিলু ক্ষীরসাগর ভিতরে ।
নিজাভঙ্গ মোর তোর প্রেমের ছক্কারে ॥
দেখিয়া জীবের দুঃখ না পারি সহিতে ।
আমারে আনিলে সর্বজীব উদ্ধারিতে ॥
যতেক দেখিলে চতুর্দিকে মোর গণ ।
সভার হইল জন্ম তোমার কারণ ॥
যে বৈষ্ণব দেখিতে ব্রহ্মাদি ভাবে মনে ।
তোমা হইতে তাহা দেখিবেক সর্বজনে ॥

চৈতন্য ভাগবত, মধ্য খণ্ড, ৬ অ.

এই শুনিয়া অদ্বৈত উদ্ধবাহু হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন—

“আজি সে সকল মোর দিন পরকাশ ।
আজি সে সকল কৈলুঁ যত অভিলাষ ॥
আজি মোর জন্ম দেহ সকল সকল ।
সাক্ষাতে দেখিলুঁ তোর চরণ যুগল ॥
ঘোষে মাত্র চারিবেদ যারে নাহি দেখে ।
হেন তুমি মোর লাগি হৈলা পরতেখে ॥

মোর কিছু শক্তি নাই তোমার করুণা।

তোমা বই জীব উদ্ধারিবে কোন জনা ॥”

বলিতে বলিতে আচার্য্য প্রেমে ভাসিলেন। গৌরান্ধ তাঁহাকে পূজা করিতে আদেশ দিলেন। অদ্বৈত ঐচরণ সুবাসিত জলে ধোয়াইয়া গন্ধ পুষ্প তুলসী প্রভৃতি চরণে দিলেন, দীপাদি উপচারে মনের সাথে প্রেম নীরে বুক ভাসাইয়া পূজা, স্তুতি ও প্রণাম করিলেন। চরণ তলে পড়িয়া গড়াগড়ি দিতেছেন, অন্তর্য্যামী ঐচৈতন্যচন্দ্র অদ্বৈতের মস্তকে চরণ দিলেন।

পূজা অদ্বৈতের আনন্দ ধরে না। ভক্তগণ জয়ধ্বনি করিলেন। মহাপ্রভু অদ্বৈতকে কীর্ত্তন গাহিয়া নৃত্য করিতে বলিলেন। অদ্বৈত আনন্দে কীর্ত্তন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। অগ্ৰাণ্ণ ভক্তগণও যোগ দিলেন। নিত্যানন্দে ও অদ্বৈতে প্রেমের কলহ ঘটিল। ঐচৈতন্য আপনার গলার মালা অদ্বৈতকে দিয়া ‘বর’ মাগিতে বলিলেন। অদ্বৈত বলিলেন সাক্ষাতে যখন ঐভগবান দেখিলাম তখন আর কি বর চাহিব? প্রভু আবার নিজ অবতারত্ব নিজে জ্ঞাপন করিলেন। অদ্বৈত বর মাগিলেন, ‘সকলে যেন চৈতন্য গুণ গাহিয়া প্রেমোন্মত্ত হন।’ প্রভু তাহা স্বীকার করিলেন।

দাসঠাকুর ভক্তপ্রধানের নিকট ঐগৌরের প্রকাশ এইরূপ বলিয়াছেন। দেখা যাউক ঐবাম স্বীয় অদ্বৈতের নিকট কিরূপ প্রকাশ হইলেন। তারামার স্বপ্নকথা শুনিয়া

মোক্ষদানন্দ ভাবিলেন ‘শ্রীবাম কি সাক্ষাৎ শ্রীবাম?’ বামের মোহিনী মায়াতে আবার ভুলিয়া গেলেন। বাম যে তাঁহার শিষ্য স্থানীয়, সে কি বামাবতার হইতে পারে? এইরূপ ভাব আসিল। তবে সে তারার প্রিয় সন্তান, তাই তার। তার অন্নের জন্ত স্বপ্ন দিয়াছেন, এইরূপ মনে করিলেন। আমার প্রভু ধৃতমুক্তাব। তাই মোক্ষদানন্দেরই নিকট গৃহ প্রকাশের জন্ত অদ্ভুত খেলা খেলিলেন। আনুমানিক সন ১২৭৩ সালে একদিন প্রাতে চন্দ্রচূড়ের মন্দিরে মোক্ষদানন্দ পুষ্পাদি দিয়া পূজাকরতঃ ধ্যান করিতেছেন। বাম মন্দিরের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং মৃদুস্বরে কহিলেন “কর্ত্তা বাবা! একটু গাঁজা দিবেন না?” মোক্ষদানন্দ উত্তর দিলেন না। দুই তিন বার বাম তাঁহাকে ঐরূপ বলিলেন। মোক্ষদানন্দের বিরক্তি বোধ হইল। তিনি ধ্যান করিতে পারিতেছেন না; সুতরাং বামকে তিরস্কার করিলেন “মূর্থ! এই কি গাঁজা চাহিবার সময়? কেবল গাঁজা ও মদ,—আর কিছু চিন্তা নাই?” বাম নীরবে মন্দির দ্বার হইতে সরিয়া মন্দিরের অলিন্দে বসিলেন। মোক্ষদানন্দও চক্ষু বৃজিয়া ধ্যানের চেষ্টা পাইলেন। ক্ষণেক পরেই তাঁহার বোধ হইল যেন কেহ তাঁহার জিহ্বা ভিতরে টানিতেছেন, যেন তাঁহার শ্বাস রোধ হইতেছে। প্রাণ যায়-যায়। মনে মনে চন্দ্রচূড়কে ডাকিতেছেন ‘বাবা! রক্ষা কর!’ তাঁহার মানস নয়নে শিব-লিঙ্গের উপর রক্ত-গিরিনিভ ত্রিশূলধারী, কণিষ্ঠবর্ণ মূর্ত্তি

আবিভূত হইয়া তাঁহাকে কহিলেন—‘অপরাধ করিয়াছ।

ইচ্ছিত তার ফল পাওয়া চাই।’ মোক্ষদানন্দ মনে মনে

উত্তর দিতেছেন ‘কই বাবা! কি অপরাধ করিলাম?’ চন্দ্রচূড় প্রত্যুত্তর করিলেন ‘এই যে আমাকে

ভৎসনা করিলে।’ মোক্ষদানন্দ অপরাধ মার্জনার জগু নীরবে বামকে জানাইলেন। জিহ্বা তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া গেল,

শ্বাসবোধের অনুভব দূর হইল। তিনি আর ধ্যানে বসিলেন না। আসন হইতে উঠিয়া মন্দিরের বাহিরে আসিলেন।

দেখেন বাম বসিয়া আছেন। বামকে বলিলেন—“আন্ন বাম! গাঁজা দেই।” গাঁজা আনাইয়া নিজে সাজিয়া বামকে

খাওয়াইলেন ও বলিলেন “বাম! তোকে এতদিন চিনিতে পাবি নাই। সংশয় হইয়াছিল; এখন সংশয় গেল। তুই এ

গীঠের ভৈরব।” বাম বিনয় মুগ্ধ। তিনি ও কথায় কোন উত্তর না দিয়া কেবল বলিলেন—“কর্ত্তা বাবা! বড় ভাল

লোক, গাঁজা দিলেন। কি দিব্য গাঁজা। কেমন সুন্দর বাবাব ভোগ হইল।’ মোক্ষদানন্দ তখন বামের প্রতি

ভক্তিভাবে গদগদ। তাঁহার ইচ্ছা বামকে বাহুপূজা ও স্তুতি করেন। কিন্তু বামের তাহা অভিপ্রেত নহে। বাম সংসার-

ত্যাগী হইলেও সমাজের মর্যাদা রক্ষক। উপগুরু অর্চনা লইলেন না।



৭। শাল্মলী দহন

কটকাকীর্ণ সংসারপ্রতীকং শাল্মলীং দহনু।

তত্ত্বেৰ্ত্ত্বং পালয়ামাস সিদ্ধোবামঃ কলৌ নরঃ।

কটকাকীর্ণ শাল্মলী বৃক্ষই কটকাকীর্ণ অর্থাৎ দুঃখময় সংসারের প্রতিবিম্ব। তাহা দহন করতঃ কলিযুগে নবকপী সিদ্ধ বাম তত্ত্বের ভবিষ্যদ্বাণী পালন করিয়াছিলেন।

ভারাপীঠের আশানে একটি প্রকাণ্ড বহু প্রাচীন শাল্মলী বৃক্ষ ছিল। প্রবাদ এই তরুমূলে বসিষ্ঠদেব তারাসাধনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন। তত্ত্বে এই শাল্মলীর উল্লেখ আছে। এই বৃক্ষ বসিষ্ঠসম্প্রদায়ের প্রিয়। উহার জন্মই এই আশানের সিদ্ধস্থান ‘সিমুল তলা’ নামে পরিচিত। কালক্রমে এই পাদপ শুষ্ক হইয়া যায়। কুমারানন্দ স্বামী উহার শুষ্কতা সম্বন্ধে এই গল্প বলিতেন যে ডাবুকের কৈলাসপতি নিজ শিষ্য ঈশ্বরচন্দ্রকে লইয়া এই শিমুলতলায় জপ আরম্ভ করেন। দুইদিন

জপের পর তৃতীয় মহানিশায় একটি শিবা তথায় শাল্মলীভর

উপস্থিত হয়। কৈলাসপতি তাহাকে একটু কারণ মন্ত্রপুত করিয়া দেন। কিন্তু শিবাটি তাহা গ্রহণ না করায় কৈলাসপতির জপসিদ্ধি সম্বন্ধে সংশয় হয়। কয়েকদিবস

পরে ধ্যানাবস্থায় অন্ধকারে ঐ স্থানে তাঁহার পৃষ্ঠদেশ কোন এক জীব লেহন করতঃ পলায়ন করে। তৎক্ষণাৎ তাঁহার ভয়ানক জ্বর আসে। তিনি তাই অভিশাপ দেন যে সিমুলতলায় যখন তপোবিষয়কারী ভূতের উৎপাত হইয়াছে তখন ঐ সিমুলগাছ শুখাইয়া যাইবে। তদবধি তাহাও শুক হইয়া আসে। আমরা তদন্তে জানিয়াছি যে ঐ সিমুল বিটপী তাহার বহুকাল পূর্ব হইতে শুক হইয়াছিল। উহার আয়তন এত বৃহৎ ছিল যে দুইজন লোকও চতুর্হস্ত প্রসারণ পূর্বক উহার মণ্ডল পরিবেষ্টন করিতে পারিত না। উহার কোটরে দুইজন ব্যক্তি লুক্কায়িত থাকিতে পারিত। উহা শত শত বর্ষ ব্যাপিয়া দণ্ডায়মান ছিল। তন্মধ্যে ঐ তরুর উল্লেখ আছে। তাৎ সন ১২৭৪ সালে একদিন রাত্রে গঞ্জিকা সেবন করিয়া ঐ বৃক্ষের কোটরে বাম অগ্নি বিসর্জ্ঞন করেন। তুরিতানন্দরসিকগণ জানেন যে তুরিতানন্দে কত অল্প অগ্নি সংযোগ আবশ্যক এবং তৎসেবনের পর সে অগ্নি একরূপ নির্বাপিত হয়। ইতি পূর্বের কত সাধক ঐ সিমুল তলায় গঞ্জিকা সেবনান্তে উক্ত শাল্মলী কোটরে অগ্নি ঢালিয়াছেন। কোন দিন অগ্নি জলিয়া উঠে নাই। ঐ দিন অগ্নিকাণ্ড ঘটিল। কয়েক ঘণ্টা পরে বৃক্ষের শিরোভাগ হইতে ধূম নির্গত হইতে লাগিল। ঐ দেশে তখন প্রাটের কল হইয়া নাই। কল থাকিলে দূর হইতে লোক মনে করিত যে পাটকলের উচ্চ চিমনি দিয়া ধূম বাহির হইতেছে। পরদিন

প্রাতে বহ্নিদেবের লেলিহান জিহ্বা গগনে প্রসারিত হইতেছে। পাণ্ডাদের বসতি সিমুলতলা হইতে অনতিদূরে।

অগ্নিদাহ মধ্যে জীবৎকুণ্ডে তারার মন্দির বাটী। পাণ্ডা-

পল্লীতে ঘরগুলি খড়ে নিশ্চিত। তাঁহাদের ভয় হইল যে দক্ষিণ-পূর্ব মুখে বায়ু প্রবাহিত হইলে তাঁহাদের গৃহে অগ্নি লাগিবে। তাঁহারা হৈ হৈ করিতে লাগিলেন। অগ্নি নির্বাপিত করা অসম্ভব। অমুসন্ধানে তাঁহারা জানিলেন যে এ ক্ষ্যাপার কাজ। ক্ষ্যাপার উপর তাঁহারা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। এখনও তাঁহারা বামের মহিমা দেখেন নাই। ভগবান ধরা দিলেও অন্ধজীব সহজে তাঁহাকে চিনিতে পারিল না। শ্রীকৃষ্ণের বিষ্ণুরূপ দর্শনে দুর্যোধনের ধারণা হইয়াছিল যে উহা মায়াবীর ময়া। অর্জুন অনুরূপচিত্র দেখিয়া ভক্তিগদগদ।

মধ্যে মধ্যে পাণ্ডারা বামের প্রতি অত্যাচার করিতেন। প্রভু করুণাময়, কিছু বলিতেন না। অগ্নিদাহে পাণ্ডারা তাঁহাকে মারিতে উদ্যত হইলে তিনি ছুটিয়া সরল পুরের মাঠে পলাইলেন। তথায় দাঁড়াইয়া তিনি সিমুল গাছের দিকে চাহিয়া দেখেন যে অগ্নিবলকের মধ্যে তারামা বিরাজিত।

প্রত্যালীড়পদাং ঘোরাং মুণ্ডমালাবিভূষিতাম্।

খবরীং লম্বোদরীং ভীমাং ব্যাজ্জর্জরাবৃত্তাং কটৌ ॥

তারামুষ্টি নবযৌবনসম্পন্নাং পঞ্চমুদ্রাবিভূষিতাম্।

চতুর্ভুজাং লোলজিহ্বাং মহাভীমাং বরপ্রদাম্ ॥

খড়গকর্ত্রী সমায়ুক্ত সব্যোতরভূজদ্বয়াম্ ।
 কপালোৎপলসংযুক্তসব্যপানিদ্ধয়ান্বিতাম্ ॥
 পিঙ্গোগ্রৈকজটাং ধ্যায়েন্মৌল্যবক্ষোভ্যভূষিতাম্ ।
 জলচ্চিত্তামধ্যগতাং ঘোরদংষ্ট্রাং করালিনীম্ ।
 সাবেশ-স্মেরবদনাং শ্যালঙ্কারবিভূষিতাম্ ॥

তারামাকে এইরূপে ধ্যান করিবে—তিনি প্রত্যালৌচপদা
 অর্থাৎ তাঁহার বামপদ অগ্রবর্তি ও দক্ষিণপদ পরোবর্ত্ত । তিনি
 ঘোরা, মুণ্ডমালা-বিভূষিতা, খর্ব্বা ও লম্বোদরী । তাঁহার
 কটিদেশে ব্যাঘ্র চর্ম্ম পরিধান ; তাঁহার নব যৌবন ; তিনি
 লেলিহানাদি পঞ্চ মুদ্রা সংযুতা ; তাঁহার চতুর্ভূজ ; জিহ্বা
 লকলক করিতেছে । তিনি অতিভীষণা হইলেও বরদাত্রী ।
 তাঁহার উর্দ্ধ ও অধঃ দক্ষিণ করদ্বয়ে খড়গ ও কণ্টরী এবং ঐরূপ
 বাম করদ্বয়ে কপাল ও পদ্ম রহিয়াছে । তাঁহার শিরোভাগে
 সর্পাকারে অক্ষোভ্য ঋষি বিরাজিত এবং একটা পিঙ্গলবর্ণ
 দীর্ঘ জটা দোতুল্যমান ; তাঁহার লোচনদ্বয় বাল সূর্য্যমণ্ডলের
 ত্রায় জ্যোতির্ম্ময় । তিনি জাজ্বল্যমান চিতার মধ্যে অবস্থিত ।
 তাঁহার ভীষণ দশন । মুখখানি ভাবাবেশে সহাস্ত ; স্ত্রীজনো-
 চিত নানালঙ্কারে তিনি ভূষিতা । বামার ঐ ভীমকান্ত রূপ
 দর্শনে বামের হৃদয় পূর্ণচন্দ্রোদয়ে সাগরের ত্রায় উদ্বেলিত
 হইয়াছে । চক্ষু দিয়া দর দর ধারা, মুখে গদগদ মা মা রব,—
 তিনি করতালি দিতেছেন । জীবের মঙ্গলতরে মাকে বলি-
 লেন—“দেখিস মা ! যেন কারো ঘরে আগুন লাগাস্থি ।”

মা কি সে কথা না শুনিয়া থাকিতে পারেন? পরক্ষণেই দক্ষিণদিক হইতে উত্তরদিকে হঠাৎ ঝড়ের এক ঝটকা আসিল
জীবে দয়া এবং সিমুলগাছের জলন্ত উপরিভাগ ভাঙ্গিয়া

সরলপুরের মাঠে ক্ষাপার নিকট পড়িল। অবশিষ্ট অংশ দুই তিন দিন ধরিয়া পুড়িয়াছিল। কাহারো কোন ক্ষতি হয় নাই। ভাস্করাশি সিমুল-মূলে স্তূপাকার হইল মাত্র। এমন কি উহার সন্নিহিত মোক্ষদানন্দেব যোগেন্দ্র ঝোপড়াও পোড়ে নাই।

মোক্ষদানন্দ শাল্মলীদহন তন্মৈ পড়িয়াছিলেন যে কলিকালে বামাক্ষাপা সিদ্ধ পুরুষ শাল্মলী বৃক্ষ দক্ষ করিবেন। তিনি পূর্বের চন্দ্রচূড়মন্দিরে বামের বিভূতির আভাস পাইয়াছিলেন। শাল্মলী দহনে বুঝিলেন বাম পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করিলেন। পরমার্থতঃ বাম আজ্ঞাসিদ্ধ। সংসার স্ব অর্থাৎ আগামী দিনেও থাকে না। প্রতিপলে পরিবর্তন হইতেছে।
শাল্মলী তদ্ব
এই অনিত্যতা প্রযুক্ত সংসারকে উপনিষদাদিতে অশ্বথ বৃক্ষ বলা হইয়াছে।

উর্দ্ধমূলোহ্বাক্ষাখঃ এবোহখথোহসনাতনঃ ।

কঠোপনিষৎ ৬।১

এই অনিত্য অশ্বথ বৃক্ষের মূল উর্দ্ধদিকে ও শাখা নিম্নমুখে প্রসারিত। সংসার দুঃখ-বহুল। তজ্জন্ত শান্ততত্ত্বমতে কণ্টকা-কীর্ণ শাল্মলী ইহার উপমান। বাম ঐ কণ্টকময় সংসার হইতে মুক্ত। ইহা খ্যাপনের জন্যই তন্মৈর ভবিষ্যদ্বাণী সপ্রমাণ করিলেন।

৮। মাতৃভক্তি

পিতুরপ্যধিকা মাতা স্বর্গাদপি গরীয়সী ।

ইতি বামঃ সহায়োহ্ভূম্মাতুরন্ত্যোষ্টিকর্মণি ॥

মাতৃদেবী পিতৃদেব অপেক্ষাও অধিকতর মাননীয়। এবং স্বর্গ অপেক্ষাও গৌরবান্বিতা, এই কারণে সন্ন্যাসী হইয়াও বাম মাতার অন্ত্যোষ্টিক্রিয়ায় সহায় হইয়াছিলেন। মাতৃ-হৃদয়ে সন্তান-স্নেহের গায় সন্তান-হৃদয়ে মাতার প্রতি ভক্তি জীবের ধর্ম। কি পশু কি পক্ষী কি কীট কি পতঙ্গ কি মনুষ্য সকলেই অন্ততঃ শৈশবে মাতৃভক্ত। মনুষ্য শ্রেষ্ঠ জীব; তাঁহার বিচার বুদ্ধি অগ্র জীবাপেক্ষা অধিক। যখন জ্ঞানের বিকাশে তিনি ভাবেন যে জননী হইতেই জগৎ দেখিয়াছেন, জননীর অকৃত্রিম স্নেহ না পাইলে বাঁচিতে পারিতেন না, তখন তাঁর জননীর প্রতি ভক্তি শৈশবান্তেও লোপ পায় না। তিনি তখন গাহিয়া থাকেন:—

পিতুরপ্যধিকা মাতা গর্ভধারণ পোষণং ।

তস্মাদ্ধি ত্রিষু লোকেষু নাস্তি মাতৃসমোগুহঃ ॥

গর্ভে ধারণ ও লালনপালন হেতু পিতা অপেক্ষা মাতা গরীয়সী। সেই কারণে ত্রিভুবনে মাতৃতুল্য গুরু নাই। জীবনে ও

মরণে মাতার সেবা করিয়া তিনি আপনাকে ধন্য জ্ঞান করেন।

পাষণ-দ্রাবণ মাতৃষোড়শীমন্ত্র ঐ ভক্তিভাবে
মাতৃভক্তি উচ্চাস। ঐ ভাব মনুষ্য সমাজের বিশেষত্ব।

অসংসারী হইয়াও বাম পরম মাতৃভক্ত; তবে তাঁহার কৰ্ম ও
আমাদের কৰ্মে প্রভেদ এই যে তিনি কৰ্মে আসক্ত নন।

সক্তাঃকৰ্মাণ্যবিদ্বাং যো যথা কুর্ষন্তি ভারত।

কুৰ্য্যাৎবিদ্বাংস্তথাসক্তশ্চিকীৰ্ণলৈকসংগ্রহম্ ॥ গীতা ৩।২৪

হে ভারতকুলোদ্ভব। অজ্ঞানীরা আসক্ত হইয়া কৰ্ম করেন,
জ্ঞানীরা লোকশিকার জগু অনাসক্ত হইয়া কৰ্ম করিবেন।

মাতাকে কাঁদাইয়া বামের সংসার ত্যাগ মাতৃভক্তির
পরিপন্থী নহে। আবহমানকাল সর্বদেশে সর্বকালে মুক্ত
পুরুষগণ ঐরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। সংসার ধৰ্ম
অবস্থানুযায়ী। যাহা একসময়ে এক অবস্থার বিধেয় তাহা
অন্য অবস্থায় অন্য সময়ে বিধেয় নহে।

পিতার মৃত্যুকালে কনিষ্ঠ পুত্র রামচন্দ্র আনুমানিক অষ্টম
বর্ষীয় বালক। ধনীর পুত্র ঐ বয়সে দুগ্ধপোষ্য শিশু।
দরিদ্রের পুত্র রাম তৎপূর্ব পিতা ও জ্যেষ্ঠ সহোদরের
সহিত গান গাহিয়া অর্থ উপার্জন করিতেন। পিতার দেহান্তে
মাতুলালয় হইতে ফিরিয়া রাম সংসারের চাষবাস দেখিতে
বাধ্য হন, কারণ বাম তদ্বিশয়ে অপটু ছিলেন। মাতা
স্বাক্ষরমারী অতি কশ্মিষ্ঠা ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। তিনি ধান
সিদ্ধ করিতেন, মুড়ি ভাজিতেন, পৈতা তুলিতেন, পাক

করিতেন। কিসে সংসার চলে তদ্বিষয়ে জাগরুক ছিলেন।
 তাঁহার গৃহস্থালীতে সংসার একরূপ ক্রেশে চলিত। রামকেও
 ঐ বিষয়ে ব্যাপ্ত থাকিতে হয়। তিনি বিদ্যাভ্যাসের
 সমস্ত পান নাই। বামের গৃহত্যাগের পূর্বেই রামচন্দ্র
 কর্ম্মক্ষেপে রামপুরহাটে আসিলেন। রামপুরহাট বর্দ্ধিষ্ণু
 নগর। এখানে ই. আই. রেলের অনেক কর্ম্মচারী আছে।
 তখন এখানে District Engineer Office এর বড়বাবু
 দীনবন্ধু। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা না পাইলেও
 ইংরাজী মন্দ জানিতেন না। তিনি বিদ্যানুরাগী, বিদ্যোৎসাহী,
 উন্নতমনা ও পরোপকারী ছিলেন। তিনি রামচন্দ্রের পক্ষে
 দীনবন্ধু হইলেন। নিজ বাসায় স্থান দিয়া রামকে ইংরাজী
 শিখান। রামপুরহাটে ব্রজনাথ সাহার সহিত তাঁহার বিশেষ
 বন্ধুত্ব ছিল। ব্রজনাথের সাহা কোম্পানি নামক একখানি
 মনিহারির দোকান থাকে। রেলওয়ের সাহেবরা ঐ দোকানের
 খরিদদার। সাহেবদের সহিত কথাবার্তা শিখিবার জন্য দীনবাবু
 রামকে ঐ দোকানে ভর্তি করিয়া দেন। রাম মনোযোগের
 সহিত কাজ শিখেন। ব্রজবাবু তাঁহাকে বিশেষ যত্ন করিতেন,
 খাইতে দিতেন এবং আং ১২৮৪ সালে তাঁহার
 সহোদর ৩ টাকা বেতন ধার্য্য করেন। ঐ ৩ টাকা
 বৃত্তান্ত রাম মাকেই দিতেন।

রাম নিজগুণে অচিরে ব্রজবাবুর প্রিয়পাত্র হন। শীঘ্রই
 তিনি দোকানের প্রধান কর্ম্মচারী হইলেন এবং বেতন-বৃদ্ধি

হইল। ব্রজনাথ রামকে নিজ পুত্রের স্থায় দেখিতে লাগিলেন। ব্রজনাথের পুত্র বটকৃষ্ণ রামকে দাদা বলিতেন। রামও তাঁহাকে কনিষ্ঠ সহোদরের স্থায় দেখিতেন।

সম্পৎ সম্পদমনুবল্লাভি।

জলেই জল বাঁধে। রাম এই সময় মাতুলেব বিষয় মোক্ষদমা করিয়া উদ্ধার করেন এবং মাতুলানীর সহিত মীমাংসাস্ত্রে পান। তাঁহার আর্থিক অবস্থার উন্নতি হইল। কয়েক বিঘা জমি খরিদ কবেন, বাটী ঘরও বাড়ান, সংসাবেব অনটনও ঘোচে।

আং ১২৮৭ সালে রাজকুমারীর কঠিন পীড়া হইলে রাম তাঁহাকে রামপুরহাট ব্রজবাবুর বাটীতে আনেন। ব্রজবাবু চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন। রাজকুমারীর নিকট বটকৃষ্ণ বামের বাল্যলীলার কাহিনী শুনিতেন। বটকৃষ্ণের মুখে আমরা অনেক সংবাদ পাইয়াছি। রাজকুমারী আবোগ্যলাভ করিয়া স্বগৃহে ফিরেন।

আং ১২৯০ সালে স্বামীগৃহে রাজকুমারীর দেহাবসান হয়। রাম উপস্থিত ছিলেন এবং জননীর চিকিৎসা ও সেবা-শুশ্রূষা সাধ্যমত করিয়াছিলেন। এ দেশে তারাপীঠের মাড়মুড়্য পুণ্য শাশানে সকলেই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জগু প্রার্থী। মাতার দেহ এ পবিত্র ক্ষেত্রে দাহের জগু রামচন্দ্র আনিতে ব্যস্ত হইলেন। তখন বর্ষাকাল, বিশেষতঃ এদিন বড় ঝড়বৃষ্টি। আত্মীয় স্বজনের সাহায্যে

রাম শব লইয়া কবিচন্দ্রপুরে আসিলেন। দ্বারকার বান পড়িয়াছে। পারের ডাঙা জোড়া ডোঙ্গা ঘাটে আছে ; কিন্তু নাবিক নাই। তাঁহারা নাবিক অনুসন্ধানে ব্যস্ত হইলেন। এদিকে তখন বাম তারামন্দির বাটির বিরামখানায় বসিয়া আছেন। তাহা পথ হইতে একতলা ও শ্মশানতল হইতে দোতলার সমান উচ্চ। তথা হইতে শ্মশান, নদী ও তৎপরপারে কবিচন্দ্রপুর প্রভৃতি বহুদূর দেশ দেখা যায়। স্বগ্রামবাসিদিগকে শবসহ দ্বারকার পশ্চিমপারে দেখিতে পাইয়া বাম ঐ নদীর পূর্বপারে আসিলেন। নদীতে বন্যা, শব লইয়া এপারে আসার সুবিধা নাই। অচিরে সমস্ত ঘটনা বুঝিলেন এবং বালকের হ্রাস “মা মা” ববে কাদিতে লাগিলেন।

কেহ কেহ বলেন বাম সমুদ্রগে দ্বারকা পার হইয়া মাতার শব পৃষ্ঠে বাঁধিয়া “জয়তারা” ধ্বনিতে নদীর খরশ্রোতে পুনরায় কাঁপ দিলেন এবং এপারে উঠিলেন। কিন্তু আমরা ঐ শ্মশানকূত্যের বন্ধুগণের নিকট শুনিয়াছি যে তাঁহারা ক্লেশজনক পরেই কবিচন্দ্রপুরের ঘাটে জোড়া ডোঙ্গা পান এবং তাহাতেই শব সহ নদী পার হইয়া তারাপীঠের শ্মশানে

উঠেন। বাম চিতার কাষ্ঠাদি সংগ্রহে সহায়তা

করেন। চিতা সজ্জিত হইল। রাম বামকে মুখাগ্নি করিতে বলিলে বাম উত্তর দিলেন “ভাই, আমি মার কুপুং। কিছুই করিবার অধিকার নাই। তুমি যথার্থ বেটা।” বাম সন্ন্যাসী স্মরণ্য রামই মুখাগ্নি করিলেন।

বাম অস্ত্রোষ্টিকালে উপস্থিত ছিলেন এবং মাতার কল্যাণে “জয় জয় তারা” শব্দে আশান প্রতিধ্বনিত করতঃ করপুটে উদ্ধমুখে জগদস্বাকে জানাইলেন, “তারামা ! আমার গর্ভধারিণীকে কোল দে।” তাঁহার ভাব দর্শনে বান্ধবগণের হৃদয় গলিয়া গেল এবং বোধ হইল “তারা মা যেন তাঁহার জননীকে ক্রোড় দিলেন।”

১১ পূর্ণ প্রকাশ।

নভো ঘনঘটামসীচ্ছবি বিলোক্য বর্ষোন্মুখং
 নিমন্ত্রিত সমাগমাকুলগৃহং চ কৃত্যে গুরোঃ
 সহোদরং সমাগতসমার্কনহতাশচিস্তাজড়ং
 করোধ কুপয়াচিরং বিবৃতভূতি বর্ষং বিভুঃ ।

গগন ঘন মেঘাচ্ছন্ন মসীবর্ণ ও বর্ষোন্মুখ । নিজগৃহে নিমন্ত্রিতগণের সমাগম হইয়াছে । সমাগতগণের আদরার্চনে সহোদরকে হতাশ ও ব্যাকুল দেখিয়া শক্তিমান বাম কুপা-পূর্বক বৃষ্টিপাত বহুকণ বদ্ধ করিলেন । তাহাতে তাঁহার বিভূতি প্রকাশ পাইল ।

শাস্ত্রের বিধান—

শুধ্যেদ্বিপ্ৰো দশাহেন দ্বাদশাহেন ভূমিপঃ ।

বৈশ্যঃ পঞ্চদশাহেন শূদ্রো মাসেন শুধ্যতি ॥

ব্রাহ্মণের দশদিনে, ক্ষত্রিয়ের বারদিনে, বৈশ্যের পনরদিনে এবং শূদ্রের একমাসে অশৌচ যায়। জাতিভেদে অশৌচ তারতম্যের বিশিষ্ট কারণ আছে। আত্মীয়জননে স্নেহ এবং আত্মীয় বিয়োগে দুঃখ স্বাভাবিক। ঐরূপ পার্থিব স্নেহ-দুঃখ উভয়ই পারত্রিক সাধনার বিরোধী। এ স্নেহ দুঃখে মনঃ

তদাকারিত হইয়া পারত্রিক চিন্তায় অসমর্থ হয়।

অশৌচ

ব্যবস্থা।

প্রাজ্ঞ মুনিগণ জানিয়াছিলেন যে সকল বর্ণের

চিত্তবল সমান নয়। সত্ত্বপ্রধান ব্রাহ্মণ যতদূর

অন্তমুখী, রজঃপ্রধান ক্ষত্রিয় ততদূর নহে এবং ক্ষত্রিয় যতদূর

অন্তমুখী, রজস্তমোময় বৈশ্য ততদূর নয়; তমঃপ্রধান শূদ্র

সর্বাপেক্ষা বহিমুখীন। স্নেহ দুঃখ রূপ চিন্তের মল কাটিতে

গুণ-তারতম্যানুসারে সময়-তারতম্য অবশ্যস্বাবী। তাহা না

বুঝিয়া কেহ কেহ ঐরূপ ব্যবস্থা ঋষিদের সর্বর্ণের প্রতি পক্ষপাত

মনে করেন। যদি ঋষিরা স্ববর্ণের প্রতি পক্ষপাতী হইতেন

তবে ব্রাহ্মণের বর্ণাশ্রম ধর্ম অত কঠোর করিতেন না। ব্রাহ্ম-

মুহূর্ত্ত হইতে শয়নকাল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের আশ্রমভেদে কত

বিধি-নিষেধ। তাহা প্রতিপালন না করিলে কি কঠিন

প্রাপ্তিস্ত!

কলির ব্রাহ্মণগণ যজ্ঞোপবীতমাত্র চিহ্নধারী ও কেবল
ষষ্ঠকর্মে অর্থাৎ দানগ্রহণে লোলুপ। ক্ষত্রিয়গণও নাম মাত্র
ক্ষত্রিয়, আর্তের ত্রাণ ও প্রজাপালনাদিতে সমর্থ নহে। বৈষ্ণবগণ
বৌদ্ধের স্থায় বৈদিক কর্মবিহীন। শূদ্র পতিত ও অভিমানী,
আপনাকে জগতের গুরু মনে করিয়া ধর্মোপদেশ-দানে
উৎসুক। হায় কলি, চতুর্বর্ণের একপ গতি করিয়াছ !

বর্তমানে সর্ববর্ণেরই মুখ্যকর্ম পরসেবা ! কিন্তু এ দোষেব
জন্ম মনু যাজ্ঞবল্ক্য দোষী নন। কালের কুঁটিল গতি, আমরাই
দোষী। যদি তাঁদের উপদেশ মত নিজ নিজ চরিত্র শোধন
করি আবার আর্য্যসমাজ জগতে মান্যগণ্য হইতে পারে।

যেই ধর্ম যেই জ্ঞান	যেই ত্যাগ যেই প্রাণ
এনেছিল এ ভারতে	গৌরবের ভার।
সেই ধর্ম সেই জ্ঞান	সেই ত্যাগ সেই প্রাণ
সাধিলে পাইবে সেই	গৌরব আবার ॥

একনে দশাহাস্তে শ্রদ্ধা স্থলদৃষ্টিতেও সূত্রধারী বিপ্রগণের
সুবিধাজনক নহে। শ্রদ্ধা শব্দের ব্যুৎপত্তি 'অদনীয়স্ব
তৎস্থানীয় ভব্যস্ত প্রেতোদদেশেন শ্রদ্ধয়া ত্যাগঃ'। অত্যাগ
শাস্ত্রোক্ত কর্মের স্থায় শ্রদ্ধাও একনে শ্রদ্ধাশূন্য, কেবল

শ্রদ্ধা আত্মাভিमानে লুচিমণ্ডাব আয়োজনে পরিণত।

সে শ্রদ্ধীয় ব্রাহ্মণ নাই। তাই অমূল্য দর্ভ-
মল্লব্রাহ্মণে শ্রদ্ধের ব্যবস্থা ! প্রেতের পারলৌকিক কৃত্য
হউক না হউক নিমজ্জিতগণ উদরপূর্তির জন্ত ব্যস্ত। কর্ম-

কর্তা এবং পুরোহিত মহাশয় প্রেতের মাস্তুলিক কস্ম'লীজ সারিতে ব্যাকুল । পুরোহিত মহাশয় তালিকা যত বাড়াইতে চান, কস্ম'কর্তা উহা ততই কমাইতে প্রয়াসী । লুচিমণ্ডার বাজার বড় গরম । ব্রাহ্মণের পক্ষে দশদিনে সংগ্রহ কঠিন । মনুর নিম্নম ব্রাহ্মণের বর্তমানে ভারভূত । রামচন্দ্রকে সে ভার সহিতে হইল । আবার

গণ্ডেশ্বোপরি বিস্ফোটকোজাতঃ,

গোদের উপর বিষ ফোঁড়া জন্মিল !

রামের পিতৃদেব সর্বানন্দ এক কণ্ঠার দুইবার বিবাহ দেওয়ায় গ্রামে কতক লোক তাঁহাকে একঘরে করিতে চান । দলাদলি বাঁধে । এঁ খোঁট রাজকুমারীর আক্ষে জাগিয়া উঠিল । একদলের কর্তা দুর্গাদাস সরকার ; তিনি রামের পৃষ্ঠপোষক । বরুদ্রদলের কর্তা বিষ্ণু চট্টোপাধ্যায় । কুলীনের সম্ভান, বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত, রামপুরহাটের মোস্তার ; তাঁহার নিবাস

রামপুরহাটের নিকট বড়শালগ্রাম, তিনি এঁ
দলাদলি অঞ্চলের সমাজপতি । তাঁহার বিশেষ প্রভাব
মীমাংসা প্রতিপত্তি । দীনবন্ধু ও ব্রজনাথের সহিত তাঁহার

বন্ধুত্ব ছিল । রাম তাঁহার শরণাপন্ন হইলে তিনি রামকে অভয় দিলেন । তাঁহার ও দুর্গাদাসাদির চেষ্টায় দলাদলি মিটিয়া গেল । রামকে স্থানীয় ব্রাহ্মণসমাজকে আহ্বান করিতে হইল । বাম জ্যেষ্ঠ পুত্র হইলেও সন্ন্যাসী বলিয়া আত্ম করিলেন না । কিন্তু সহোদরাদির অনুরোধে আত্মের পূর্বদিক

অপরাক্ষে স্বগ্রামে আসিলেন। সন্ন্যাস লইলেও দ্বাদশ বৎসর পরে জন্মভূমি দর্শন বিধেয়। বাটীতে প্রবেশ করিলেন না।

বাহিরে আসন পাতিলেন। ঐ দিবস প্রাতে
স্বগ্রহে

উহাদের আত্মীয় ক্রাটোয়ার অধীন কেতুগ্রাম থানার অন্তর্গত নারেঙ্গা গ্রাম নিবাসী ব্রহ্মানন্দ আসিয়াছিলেন। বাম তাঁহাকে আদর করিলেন। তাঁহার বয়স এক্ষণে ৬৫ বৎসর, তিনি উন্নত সাধক। তাঁহার ও অগ্ণাণ উপস্থিত আত্মীয়গণের মুখে বামের বিভূতিব ব্যাপার যেরূপ শুনিয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি।

গ্রহে আসিয়া বামের প্রাচীন স্মৃতি জাগিল। মা মা বলিয়া কঁাদিলেন। দেহাধ্যাস তৎক্ষণাৎ অপসারিত হইলে আবার গম্ভীর ভাব ধারণ করিলেন। মধ্যে মধ্যে কেবল জন্ম তারা ধ্বনি করিতেছেন। মহাপুরুষের লীলা বিচিত্র। তখন বর্ষাকাল, আকাশে ঘনঘটা। আন্ধ বাড়ীটী তাদৃশ প্রশস্ত নয়। ভোজের জন্ত বাটীর সম্মুখে স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহার উপর সামিয়ানা টাঙ্গাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে বৃষ্টি আটক হইবার সম্ভাবনা নাই। দ্বিপ্রহরে

ব্রাহ্মণগণ আসিয়াছেন। প্রায় ৫০০ শত
ঘনঘটা

ব্রাহ্মণই হইবে। বৃষ্টি পড়ে পড়ে; যদি বেগে বৃষ্টি হয় নিমজ্জিতদের জন্ত বসিবার স্থান দেওয়া বামের পক্ষে কঠিন। বহুদিনের দলাদলি এই ভোজে মিটিবে! সে ভোজে যদি বাধা পড়ে বিপক্ষেয়া টিটকারি দিবে। সকলই

পণ্ড হয়। মান যায়। রামের হিতৈষিণ্য ভাবিয়া আকুল।
রামও বড় কাতর।

উপাস্তাস্তর না পাইয়া রাম ভগবানকে ডাকিতেছেন।
কেহ কেহ বলিল “তোমার দাদা এতদিন তারামার সাধনা
করিলেন। তাঁহার কি এমন দৈবী শক্তি নাই যে বৃষ্টি বন্ধ
করেন?” তাই রাম দাদাকে ধরিলেন—“দাদা। মান যায়,
বৃষ্টি বন্ধ কর।” . কোন কোন লোক ইহাতে বামকে
উপহাসও করিলেন।

বিভূতিতে মন দিলে তাহাতেই মজিয়া থাকিতে হয়,
আর উন্নতি হয় না। সেইজন্য যোগশাস্ত্রের বাণী—

তে সমাধেকপসর্গাঃ ব্যুত্থানে সিদ্ধয়ঃ।

বিভূতি অর্থাৎ অলৌকিক শক্তি সমাধির বিষয়কারক।
জাগ্রদবস্থায় তাহার সিদ্ধি বটে, (পরমার্থতঃ তাহার সিদ্ধি
নহে)। বামের পূর্ণ বিভূতি স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু মহাপুরুষেরা

বিভূতি আত্মগোপন করিয়া থাকেন; বিভূতি প্রকাশকে

তাঁহার বুদ্ধরূপী বলেন। বাম বুদ্ধরূপী দেখাইয়া

লোককে ভুলাইবার জন্য অবতীর্ণ হন নাই। লুপ্তপ্রায় তারা-
বিছা দানে জীবকে উজ্জীবিত করিবার জন্যই আসিয়াছেন।
কিন্তু ফুল ফুটিলে যেমন তার সৌরভ ছড়ায়, যুগময় জন্মিলে
যেমন যুগের সৌগন্ধ ছুটে, সিদ্ধি আসিলে সেইরূপ মহা-
পুরুষের বিভূতি কতকটা স্বতঃ প্রকাশ পায়। জীধর স্বামী
ভগবানকে অগ্নিবরূপ বলিয়াছেন। অগ্নির নিকটবর্তী হইলে

ভাপাদি পাওয়া যায় ; সেইরূপ মহাপুরুষের আশ্রয় নাইলে তাঁহাদের প্রভাব জীব অনুভব করে ।

রামের কাতরভাবে বামের প্রাণে দয়া উপস্থিত হইল । তিনি মণ্ডলের ঈশানকোণে বসিয়া ‘জয়ভারা’ রবে আকাশের দিকে চাহিলেন । হস্তের ত্রিশূল কন্মস্থলে পুতিলেন । তৎক্ষণাৎ ঘুরণি বাতাস উঠিয়া ব্রাহ্মণ ভোজনের স্থানটি মার্জনা করিয়া দিল । অন্ন বৃষ্টিও আরম্ভ হইল, কিন্তু মহাপুরুষের ইচ্ছাশক্তির কি মহিমা ! রামের বাটীতে ও তৎসম্বন্ধিত স্থলে বৃষ্টি তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইল । কেবল ভোজনস্থানে জলসিঞ্চনমাত্র ঘটিল । লোক দেখিয়া অবাক্ যে অদূরে চতুর্দিকে মুষলধারায় বর্ষণ, গুরুগম্ভীর মেঘগর্জন, ঘন ঘন বিদ্যুৎস্রোত এবং ভীষণ ধ্বনিতে ব্রজপাত হইতেছে । কন্মক্ষেত্রে একবিন্দু জল নাই । দলে দলে ভোজ বৃষ্টিভঙ্কন সূচাক্রুরূপে হইল । ২০ ঘণ্টা পরে কন্মশেষে বাম বলিলেন “ভাই ! বরুণদেব আর সময় দিবেন না ।” তিনি ত্রিশূল উঠাইলে ঐ স্থানও বৃষ্টিতে ভাসিয়া গেল । উচ্ছিষ্ট পত্রাদি অপসারিত হইল ।

অবিশ্বাসী জড়বাদী বলিতে পারেন ইহা কাকতালীয় ঘটনা । কিন্তু বাঁহারা মহাপুরুষের শক্তির প্রভাবে পড়িয়াছেন তাঁহারা কতক বুঝিয়াছেন সে শক্তির কি মহিমা । বৃষ্টিভঙ্কন মহাপুরুষের পক্ষে অকিঞ্চিৎকর । বাম এই লীলা আর একবার চম্পানগরের মহাশয় তারকনাথ ঘোষের ভোজে গয়ে দেখা-

ইয়াছিলেন। তাঁহার প্রসাদে তাঁহার চরণাশ্রিত কেহ কেহ এ বিভূতি দেখাইতে পারেন।

আন্ধের পরই বাম তারাপীঠে চলিয়া আসিলেন। বৃষ্টি^২ রোধ বার্তা শীঘ্রই চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। সকলেই বলিল “বাম সিদ্ধ হইয়াছে।” বাম যে সিদ্ধ সেই সিদ্ধ। জীবদ্রোণ জগুই প্রভু কিঞ্চিৎ প্রকট হইলেন।

১০। প্রেত প্রদর্শন

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর পঞ্চদশবর্ষ যুধিষ্ঠিরাদির সেবায় বশীভূত হইয়া ধৃতরাষ্ট্র হস্তিনাপুর প্রাসাদে কালযাপন করেন। মধ্যে মধ্যে ভীমের বাক্যবাণে ও জরাক্রমণে পরিশেষে তাঁহার বৈরাগ্য উদ্ভিত হইল। যুধিষ্ঠিরের নিকট বাণপ্রস্থ অবলম্বনের প্রস্তাব করিলেন। জ্যেষ্ঠভাতের নির্বন্ধাতিশয্যে অগত্যা ধর্ম রাজ সম্মতি দিলেন। প্রজ্ঞাচক্ষুঃ বৃদ্ধরাজা পুত্রা-
 ধৃতরাষ্ট্রাদির দির আত্মাদি করতঃ পৌরজানপদগণের নিকট
 বাণপ্রস্থ বিদায় লইয়া যুধিষ্ঠিরকে রাজধর্ম মঘন্ধে উপদেশ
 দিয়া বিদূর ও সঞ্জয় সহ গার্হস্থ্যাত্মম ত্যাগ করিলেন। সতী
 গান্ধারী পতির অনুগামিনী হইলেন। কুন্তিও পুত্রগণের মায়ী

কাটাইয়া ভ্রাতৃবৃন্দের সেবার জন্য গান্ধারীর সঙ্গ লইলেন। তাঁহারা প্রথমে কুরুক্ষেত্রে গঙ্গাতীরে তপোবনে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং আরণ্যক দীক্ষা লইয়া কঠোর তপস্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃবৃন্দ ও কুরুনারীসহ গুরুগণকে শীঘ্রই দেখিতে যান। মাসাবধি কাল আনন্দে কাটিতেছে। হঠাৎ ব্যাসদেব তথায় আসিলেন। তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে বর দিতে প্রস্তুত। মনীষী কুরুরাজ ও গান্ধারী তখনও পুত্রশোকে জর্জর-হৃদয়। পুত্রদর্শনই তাঁহাদের অভিষ্ট। কুন্তীও কর্ণকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। ব্যাসদেব সকলকে

সাস্থনা দিয়া বলিলেন। “অজ্ঞ আমার তপোবল
ব্যাসদেব

সকলে দেখ। তোমাদিগের সহিত মৃত কুরুবীর-
গণের সম্মিলন এই রাত্রেই ঘটাইব।” তাপসমণ্ডলী ও
পাণ্ডবাদি সহ রাজর্ষি ধৃতরাষ্ট্র সায়াক্ষে গঙ্গাতীরে সন্ধ্যো-
পাসনান্তে স্বজন দর্শন প্রতীক্ষায় বসিলেন। মহর্ষিও সায়ৎ-
কৃত্য সারিয়া গঙ্গাজলে অবগাহন করতঃ কুরুক্ষেত্রে পতিত
বীরবর্গকে আবাহন করিলেন। জলমধ্যে তুমুল নাদ উত্থিত
হইল। ভীষ্মদ্রোণ প্রভৃতি কুরুপাণ্ডব পক্ষীয় বীরগণ বোদ্ধ-

বেশে দেখা দিলেন। তাঁহাদের গলে দিব্য
বৃতবীরা-
বাহন

মাল্য ও কর্ণে ভাস্বর কুণ্ডল। তাঁহাদের পূর্ব
বৈর ও মাৎসর্য্যভাব নাই। ব্যাসপ্রভাবে ধৃত-
রাষ্ট্রের দিব্য চক্ষুঃ প্রস্ফুটিত। মৃত পিতামহ, পিতা, পুত্র, ভ্রাতা
প্রভৃতি স্বজনকে দেখিতে পাইলেন।

তদদ্ভুতমচিন্ত্যঞ্চ সুমহল্লোমহর্ষণম্ ।

বিস্মিতঃ সজ্জনঃ সর্বোদদর্শানিমিষেক্ষণঃ ॥

তদুৎসবমহোদগ্ধং দ্রষ্টুনারীনরাকুল ।

আশ্চর্য্যভূতং দৃশ্যে চিত্রং পটগতং যথা ॥

মহাভারতে আশ্রমবাসিকপর্বণি

৩২ অ. ১৯-২০ শ্লোক ।

সেই অদ্ভুত ও অচিন্তনীয় এবং অতীব লোমহর্ষণকর দৃশ্য
নির্ণিমেষনয়নে দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইলেন। সেই
মহোৎসবে নরনারীগণ দ্রষ্ট হইলেন। উহা পটাক্তিত আশ্চর্য্য
চিত্রের স্তায় দেখা গেল ।

সমস্ত রাত্রি স্বজন সন্মেলনে মহানন্দে অতিবাহিত হইল ।
নিশান্তে মহর্ষি আগন্তুকগণকে স্ব স্ব লোকে বিসর্জন দিলেন ।
যে যে নারী পতিসঙ্গ কামনা করিলেন তাঁহারা গঙ্গাজলে
সন্মেলন দেহত্যাগ করিয়া স্ব স্ব পতি-সহ স্বর্গে মিলিতা
হইলেন । বৈশম্পায়নের মুখে জগ্নেজয় এই
ব্যাপার শুনিয়া আনন্দিত ও বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করি-
লেন—যে কুরুবীরগণের দেহপাতের পরও কি প্রকারে পূর্ব-
কপ প্রভিরা তাঁহারা আসিলেন । বৈশম্পায়ন উত্তর দিলেন :—

অবিপ্রোশঃ সর্বেষাং কৰ্ম্মণামিতি নিশ্চয়ঃ ।

কৰ্ম্মজানি শরীরানি তথৈবাকৃতয়ো নৃপ ॥

হোতৃত্বানি নিত্যানি ভূতাবিপতি সংজ্ঞয়াং ।

ভবাক নিত্যসংক্ৰো ন বিনাশঃ বিদুৰ্ভ্যতাম্ ॥

অনান্যাসকৃতং কস্ম' সত্যশ্চেষ্টঃ কলাগমঃ ।
 আত্মাচৈভিঃ সমায়ুক্তঃ সুখদুঃখমুপাশ্রুতে ॥
 অবিনাশস্তথা যুক্তঃ ক্ষেত্রজ ইতি নিশ্চয়ঃ ।
 ভূতানামাগ্রকো ভাবো যথাসৌ ন বিযজ্যতে ॥
 যাবন্ন ক্রীয়তে কর্ম ভাবদস্য স্বরূপতা ।
 ক্রীণকর্ম নরোলোকে রূপাগ্রহং নিযচ্ছতি ॥
 নানাভাবাস্তথৈকত্বং শরীরং প্রাপ্য সংহতাঃ ।
 ভবন্তি তে তথা নিত্যা পৃথক্ভাবং বিজানতাম্ ॥
 অশ্বমেধশ্রুতিশ্চৈয়মশ্বং সংজ্ঞপনং প্রতি ।
 লোকান্তরগতা নিত্যং প্রাণা নিত্যং শরীরিণাম্ ॥

মহাভারতে আশ্রমবাসিকে ৩৪।৪।১০

এই শ্লোক সমূহে জন্মমৃত্যু রহস্য উদ্ভূত । সুতরাং ভাষা সরল হইলেও ভাব অতি দূরূহ । কালীসিংহের অনূদিত মহাভারতে অনুবাদ যথা—

“ভোগ ব্যতীত কখনই কর্মসমুদয়ের বিনাশ হয় না ।
 কর্মপ্রভাবেই লোকের শরীর উৎপন্ন হইয়া থাকে । ঐ শরীর
 যে সমুদয় মহাত্ম দ্বারা নির্মিত হয়, তৎসমুদয়ে পরমাত্মার
 অধিষ্ঠান থাকে বলিয়া দেহ নাশ হইলেও,
 বদ্ধাহবাদ তাহাদের নাশ হয় না । লোকে পূর্বতন অদৃষ্ট-
 প্রভাবে কর্মসমুদয় করিয়া থাকে । কর্ম অনুষ্ঠিত হইলে
 নিশ্চয়ই যথাকালে উহার ফল উৎপন্ন হয় । আত্মা সেই কর্ম ও
 মহাত্মত সমুদয়ে লিপ্ত হইয়া সুখ-দুঃখ ভোগ করেন । আত্মার

নাশ নাই এবং উনি মহাভূত সমুদয়কে কখনও পরিত্যাগ করেন না। লোকের যে পর্য্যন্ত কর্মক্ষয় না হয়, সে পর্য্যন্ত তাঁহাকে পূর্ব্বতনরূপ অবলম্বন করিয়া থাকিতে হয় ; কর্মক্ষয় হইলে তাহার রূপের অগ্ৰথা হইয়া থাকে। লোকে পরলোকে আশ্রয়িত কর্মের ফল ভোগ করিয়া পুনরায় যখন ইহলোকে প্রত্যাগমন করে, তৎকালে উহার রূপের পরিবর্তন হয় বটে, কিন্তু যখন তাহার সেই শরীর পূর্ব্বতম শরীরের মহাভূত সমুদয় দ্বারা নির্মিত হয়, তখন ঐ শরীর যে পূর্ব্বতন শরীর, তাহার আব সন্দেহ নাই। অশ্বমেধযজ্ঞে অশ্বচ্ছেদন সময়ে এই শ্রুত্যানুযায়ী বাক্য কীর্ত্তিত হইয়া থাকে, যে জন্তুগণ লোকান্তরে গমন করিলেও, উহাদের প্রাণ ও শরীর উহা-দিগকে পরিত্যাগ করে না।”

নীলকণ্ঠের টীকা মূল অপেক্ষা জটিল। তিনি জনমেজয়ের প্রশ্নের উত্তর পূর্ব্বাধ্যায়ের এইরূপ দিয়াছেন :—

ব্রাহ্মলৌকিকাএব সত্যাত্মাদিহনুতৈর্জন্মানিভির্ভাব-
নীলকণ্ঠের বিকারৈরাবিভূত্ব তিরোভূতাঃ সন্তোমহর্ষি-বিজ্ঞানা-
ব্যাখ্যা বিভূত্ব ত্র্যানিভিষ্ট যাথাত্ম্যেন গৃহীতাঃ সন্তুজ্জা-
ভিঃরেমিবে ইতিযুক্তমুৎপত্ত্যামঃ ।

ব্রাহ্মলোকে যে সত্য ভীষ্মাদি আছেন তাঁহারাই অবিকৃত-বশতঃ মিথ্যাজন্মানিভিবিশুদ্ধ হইয়া ইহলোকে আবিভূত এবং পরে তিরোভূত হইয়াছিলেন। তাঁহারাই মহর্ষির ভগোবলে পুনরায় আবিভূত হইলেন এবং কথার্ব ভীষ্মাদি-

রূপে জীগণ কর্তৃক পরিগণিত হইয়া সেই নিশি বিহার করিয়াছিলেন।

এই মতে যত জীব যে যে রূপে মর্ত্যধামে আসিতেছে সকলেরই মূল দেহ ব্রহ্মলোকে আছে। ঐরূপের আবির্ভাব ও তিরোভাব হয় মাত্র। এই বাদ নীলকণ্ঠ স্বীয় বেদান্ত-কতক নামক গ্রন্থে দেহরখিকরণে স্থাপন করিয়াছেন। ঐ বাদ সমীচীন বোধ হয় না। কারণ জীব-শরীর চর্মচক্ষু-গোচর বিশিষ্টাকৃতি, তাহা লিঙ্গশরীরের স্থান নিরাকার নহে। ঐ বিশিষ্টাকৃতি মোক্ষপর্যন্ত থাকিলে জীবাত্মার পক্ষে কর্ম-বর্জিতঃ অজ্ঞবিধ আকার ধারণ সম্ভব নহে অথচ দেহীর দেহের ও আকারের পরিবর্তন পুনঃপুনঃ হয় ইহা সর্বশাস্ত্রসম্মত। বৈশম্পায়ণের উক্ত গুরু কৃপায় আমরা এইরূপ বুঝিয়াছি। ভোগ বিনা কর্মের ক্ষয় নাই। কর্ম কর্মের প্রভব। সুতরাং কর্মের সম্যক বিনাশ সাধারণতঃ নাই। দেহীর দেহ কর্মজ, মহাভূতের সজ্জাতেই দেহ। মহাভূত স্রষ্টার ইচ্ছা-সম্মত হইলেও সেই ইচ্ছা কত পূর্বে হইয়াছে জানা না থাকায়

ঐগুরু কৃপায় তাহা একরূপ অনাদি এবং ঐ মহাভূত

সমাধান মহাপ্রলয়ে নাশপ্রাপ্ত হইলেও সেই মহা-

প্রলয় অস্তি সুদূর বলিয়া মহাভূতগণকে একরূপ নিত্য বলা যাইতে পারে। মহাভূত সকল অনাদিকাল হইতে সন্নিবিষ্ট ভাবে আছে। ইহাই তাহাদের নিত্য সৎক, যখনই তাহারা বিযুক্ত হয় তাহাদের বিরোগ মাত্র ঘটে কিন্তু নাশ হয় না।

এ মহাভূতাদির সহিত যুক্ত হইয়া আত্মা সুখ দুঃখ অনুভব করেন অর্থাৎ আত্মা স্বভাবতঃ শুদ্ধ বুদ্ধ যুক্ত হইলেও পরমাত্মা-সৃষ্ট মহাভূতাদির সহিত আত্মীয়তারূপ মিথ্যা-জ্ঞানবশতঃ সুখী, দুঃখী বলিয়া আপনাকে জ্ঞান করেন। উক্তরূপ মহাভূত-সম্বন্ধ আত্মাকে ক্ষেত্রজ্ঞ বলে। ক্ষেত্রজ্ঞ হইলেও আত্মা স্বরূপতঃ অবিনাশী। আত্মার সহিত মহাভূতের সংযোগ অর্থাৎ আত্মভাব প্রকৃতির ধর্ম। কর্ম দ্বিবিধ,—আয়ান্সকৃত বা সঙ্কল্প-মূলক এবং অনায়ান্সকৃত বা সহজ। প্রথমোক্ত কর্মই শরীরারম্ভক, আত্মার বন্ধন-স্বরূপ। দ্বিতীয়বিধ কর্ম নিবৃত্তি-মূলক বলিয়া শ্রেষ্ঠ ফলদায়ক অর্থাৎ মোক্ষদ। যে কর্ম-পুঞ্জবশতঃ যে দেহ উৎপন্ন হইয়াছে সেই কর্মপুঞ্জ ক্ষয়িত না হওয়া পর্য্যন্ত সেই দেহের আকার থাকিবে। অর্থাৎ যে কর্ম-বশতঃ আমি মর্ত্যলোকে যে বিশিষ্ট দেহ লইয়া আসিয়াছি, এই দেহের স্থূল-ভূতসজ্জাত বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইলেও ভূতের সূক্ষ্মাংশ বিনষ্ট হয় না, সুতরাং দেহান্তেও জীবের সেই আতিবাহকদেহ থাকে। নরক ভোগ জন্ত নারকীয় শরীর ও স্বর্গভোগ জন্ত দিব্য দেহ ধারণ করিলেও পূর্ব দেহানুরূপ আকৃতি থাকিয়া যায়। স্বর্গ নরক ভোগাদিতে ভূত-সূক্ষ্মাংশ-রূপে আত্মা জনলোকে লিঙ্গ-শরীর মাত্র লইয়া উপস্থিত হন। তাহাই পিতৃ-লোক। লিঙ্গশরীর সাধ্যে পঞ্চতন্ত্রাদ্যাদেশেন্দ্রিয়মনোবৃত্ত্যহকার সমাহার সুতরাং তাহাতে বিশিষ্টা মূর্তি নাই। পিতৃলোক হইতে বাসনানুসারে সংসারে নূতন দেহ ধরিয়া জীব-মর্ত্যে আসেন।

তখন পূর্বদেহের সমস্ত ভূতজাত ক্ষয় হওয়ার পূর্বাংকার থাকে না। ভীষ্মাদির স্বর্গবাস কালে ব্যাসদেব তাঁহাদিগকে তপোবলে আবাহন করেন। তখন তাঁহাদের জ্যোতির্ময় ভীষ্মদেহাকার বর্তমান থাকায় এবং মহর্ষির প্রভাবে ধ্বতরাষ্ট্রাদির দিব্যচক্ষুঃ হওয়ায় ঐ জ্যোতির্ময়াকার দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। বামদেবেরও তপোবল ব্যাসদেবের শ্রায় ছিল। শ্রদ্ধের নিয়মভঙ্গদিবসে অপরাহ্নে বাম পিতৃগৃহ হইতে আসন তুলিলেন। ব্রহ্মানন্দ ভারতীকে ভালবাসেন। তাঁহার আধার উত্তম। তাঁহার পরলোকান্তিমুখি দৃঢ় করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহাকে বলিলেন, “কর্তামার শ্রাদ্ধ দেখিলে, কর্তামার আকৃতি দেখিবে।” ব্রহ্মানন্দের লোভ উপজিল; তিনি বামের সঙ্গে চলিলেন। সন্ধ্যার পর উভয়ে তারাপীঠের আশানে উপস্থিত হইলেন। যে ঝিলে রাজকুমারীর শবদাহ হইয়াছিল সেই ঝিলের পার্শ্বে বাম বসিলেন, ব্রহ্মানন্দকেও বসাইলেন। ক্রিয়ৎক্ষণ পরে ব্রহ্মানন্দ বিস্মিতনয়নে দেখিলেন যেন ঐ ঝিলে চিতা প্রজ্জ্বলিত হইল এবং চিতার মধ্যে রাজকুমারী শয়না।

ক্রিয়ৎক্ষণ পরে অশ্রলোক তথায় আসিলে ঐ
 দৃশ্য অপমৃত হইল। অবিদ্বাসী জড়বাদী
 প্রদর্শন

বলিতে পারেন ইহা ইন্দ্রজাল মাত্র। কিন্তু ব্রহ্মানন্দ ইহাকে সেভাবে লন নাই। রাজকুমারী যে কর্মমুখে রাজকুমারী-দেহ ধরিয়াছিলেন এই দেহপাতও ঐ

কর্মকল্প না হওয়ায় এ' দেহের জ্যোতির্ময়াকার তখনও ছিল ।
সেই আকার লইয়া তিনি বামের আহ্বানে এ' চিত্তামধ্যে
উপস্থিত হইলেন । বাম ব্রহ্মানন্দকে ঋণিক জ্ঞানচক্ষু দেওয়ায়
তিনি ঋণিক দেখিলেন ।

১৯। ত্যাগাবতার

কৌমারসন্ন্যাসনিরন্তভোগং ঘোরশ্মশানালয়মাশুতোষম্ ।

ত্যাগাবতারং কুলনাথনাথং বামাভিধানং পুরুষং নমামঃ ॥

যিনি কৌমারেই সন্ন্যাস লইয়া জীবের পক্ষে দুঃস্বপ্নবিহার্য্য
ভোগ অনায়াসে সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়াছেন, যিনি ভীষণ
শ্মশানকে গৃহ করিয়াছেন, যিনি অগ্নেই সন্তুষ্ট, যিনি ত্যাগের
অবতার, যিনি কুলনাথগণেরও নাথ সেই বাম নামক পুরুষকে
প্রণাম করি । জীব মুখভোগের জন্ত লালান্নিত । ভোগের
জন্তই জীবের জন্মগ্রহণ । ভোগমুখ ঋণিক, ভোগ নানা
ক্লেশের নিদান, ত্যাগেই শান্তি ।

ত্যাগাচ্ছান্তিরনন্তরম্ ॥ গীতা

ମହୁଞ୍ଜୟ ମମସ୍ତଚାରିଣୋ ତନ୍ତ୍ରା ବଡ଼ତିମାଲୁରା ବିଷ ।

ସୋ ମଗବତୀ ହ୍ରାହ୍ରଂ କଳାମିଛନ୍ବ ବନାନ୍ମିନ୍ ବାନରୋ ॥

ଧମମପଦେ ତନ୍ତ୍ରାବରେ ।

ପ୍ରମତ୍ତ ଅର୍ଥାଂ ତଦ୍ବଜ୍ଞାନରହିତ ମହୁଷ୍ୟୋର ତ୍ୱକ୍ଷା ଅର୍ଥାଂ ଭୋଗ-
କାମନା ମାଲୁରା ଲତାର ଗ୍ରାସ ବଢ଼ିତ ହୁଏ । କଳାଭିଳାଷୀ ବାନର
ସେମନ ବନେ ବୃକ୍ଷ ହସିତେ ବୃକ୍ଷାନ୍ତରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦିଆ ଗତିବିଧି କରେ,
ଅଜ୍ଞାନୀ ମହୁଷ୍ୟ ଓ ତେମନି ଭୋଗେର ଜନ୍ତୁ ପୁନଃ ପୁନଃ ଏହି ସଂସାରେ
ସାତାରାତ କରେ । ଭାଗେର ଜନ୍ତୁ ଚିତ୍ତ-ସଂଯମ ଆବଶ୍ୟକ ।
କେବଳ ବାହତ: ଭାଗ ଭାଗି ନହେ ।

କର୍ମେନ୍ଦ୍ରିୟାନି ସଂଯମ୍ୟ ସ ଆସ୍ତେ ମନସା ସ୍ମରନ୍ ।

ଇନ୍ଦ୍ରିୟାର୍ଥାନ୍ ବିମୁଢ଼ାନ୍ନା ମିଥ୍ୟାଚାର: ସଢ଼ଚ୍ୟତେ ॥ ଗୀତା ୩୬

ଯିନି କର୍ମେନ୍ଦ୍ରିୟ ସଂଯତ କରିଥାନ୍ତେ ଭୋଗ୍ୟ ବିଷୟ ସତତ ସ୍ମରଣ
କରିଥାନ୍ତେ ଥାକେନ ତିନି ମୁଠ ଓ କପଟ । ଭୋଗ ଶକ୍ତି ବିଦ୍ୟମାନ,
ଭୋଗ କାମନା ଓ ପ୍ରବଳ । କର୍ମେନ୍ଦ୍ରିୟ ବା ଜ୍ଞାନେନ୍ଦ୍ରିୟ ଦ୍ୱାରା
ରୂପରସାଦି ଭୋଗ କରିଥାନ୍ତେ ନା । କିନ୍ତୁ ସତତେ ଭୋଗ୍ୟବସ୍ତୁ
ଭାବିଥାନ୍ତେ । ଇହା ଯଥାର୍ଥ ଭାଗ ନହେ ପ୍ରତ୍ୟୁତ ମାନସ ଭୋଗ ।
ବାହିରେ ଲୋକଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଭାଗି, ମୁତରାଂ ଇହା କପଟା-
ଚାର । ତଦପେକ୍ତା ବରଂ ଚିତ୍ତ ହସିତେ ଭୋଗ ବାସନା ଅପମତ୍ତ
କରିଥାନ୍ତେ ବାହ୍ୟେନ୍ଦ୍ରିୟ ଦ୍ୱାରା ଭୋଗ ଭାଳ । କାରଣ ତାହାତେ
ଭୋଗେର ମୂଳ ହିଁ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ଶିଝି ଶୁଖି ହସିବେ ।

ରାଗଦ୍ୱେଷବିମୁକ୍ତେଷ୍ଟ ବିଷୟାନ୍ ଇନ୍ଦ୍ରିୟେଷ୍ଟରନ୍ ।

ଆତ୍ମବିଶ୍ୱେଦିଧେନାନ୍ନା ପ୍ରସାଦମଧିଗଚ୍ଛତି ॥ ଗୀତା ୨।୬୫

যাঁহার ইন্দ্রিয়গণ বশীভূত এবং বিষয়ে অহরাগ নাই, তিনি যদি সংস্কারবশতঃ বাহ্যতঃ- ভোগ করেন ঐরূপ জিতেন্দ্রিয় পুরুষের বাহ্য ভোগও শীঘ্র বিদূরিত হইয়া শান্তির উদয় হয়।

পূর্ণত্যাগের চিত্র যথা :—

প্রজহাতি যদা কামান্ সৰ্বান্ পার্থ মনোগতান্।

আত্মত্বেবায়না তুঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদৌচ্যতে ॥

গীতা ২।৫৪

হে পার্থ ! যখন জীব বিষয় ভোগ কামনা সম্পূর্ণ ত্যাগ করতঃ আত্মতৃষ্টি লাভ করেন তখন তিনি স্থিতপ্রজ্ঞ। পূর্ণ-ত্যাগের উপায়ও গীতা বলিতেছেন—

বিষয়া বিনিবৰ্ত্তন্তে নিরাহারস্ত দেহিনঃ।

রসবৰ্জ্জং রসোহপ্যস্ত পরং দৃষ্ট্বা নিবৰ্ত্ততে ॥ গীতা ২।৫৯

অপটু শরীরের বিষয়ভোগ শক্তির অভাবে অপমৃত হয়। কিন্তু ভোগ-রস বা আসক্তি যায় না। সেই পরম রসের নিদানকে দেখিলে ভোগ-রসও নষ্ট হয়। পুরাণ-মতে দেবগণেরও ভোগরস যায় নাই। কেবল হরি ও হর ভোগ-রসেরও অতীত, শিব যোগীরাট, ত্যাগের বিগ্রহ। তিনি পূর্ণৈশ্বর্যশালী হইলেও নিষ্কাম অতএব শ্রীশান তাঁহার আবাস, চিতাভস্মই অঙ্গরাগ, ভূজঙ্গ ভূষণ এবং বৃদ্ধ বৃষমাত্র তাঁহার বাহন। বাহ্যতঃ তাঁহার আচরণ অমঙ্গলময়, পরমার্থতঃ তাঁহার চরিত্র মঙ্গলময়। কবিবর প্রকাশ করিয়াছেন :—

ଅକ୍ଷିପ୍ତନଃ ସନ୍ ପ୍ରଭବଃ ସ ସମ୍ପଦାଂ
 ତ୍ରିଲୋକନାଥଃ ପିତୃ ସନ୍ନଗୋଚରଃ ।
 ସ ଭୀମରୂପଃ ଶିବ ଇତ୍ୟୁଦୀର୍ଘ୍ୟତେ,
 ନ ସନ୍ତି ଯାଥାର୍ଥ୍ୟବିଦଃ ପିନାକିନଃ ॥
 ବିଭୂଷଣୋନ୍ନାସି ପିନକ୍ତଭୋଗି ବା
 ଗଞ୍ଜାଞ୍ଜିନାଲକ୍ଷି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭଧାରି ବା ।
 କପାଳି ବା ଶ୍ରୀଦତ୍ତବେନ୍ଦୁଶେଖରଂ
 ନ ବିଷ୍ଣୁର୍ତ୍ତେରବଧାର୍ଯ୍ୟତେ ବପୁଃ ॥
 ତଦଞ୍ଜସଂସର୍ଗମବାପ୍ୟ କଳ୍ପତେ
 ଶ୍ରବଂ ଚିତାଭସ୍ମରଞ୍ଜୋ ବିଶୁଦ୍ଧୟେ ।
 ତଥାହି ନୃତ୍ୟାଭିନୟ କ୍ରିୟାଚ୍ୟୁତଂ
 ବିଳିପ୍ୟତେ ମୌଳିଭିରସ୍ପରୋକସାମ୍ ॥
 ଅସମ୍ପନ୍ନସ୍ତସ୍ତ ବୃଷେଂ ଗଚ୍ଛତଃ
 ପ୍ରଭିରୁଦ୍ଧିସ୍ତାରଣବାହନୋ ବୃଷା ।
 କରୋତି ପାଦାବୁପଗମ୍ୟ ମୌଳିନା
 ବିନିଦ୍ରମନ୍ଦାରରଞ୍ଜୋଽରୁଣାଞ୍ଜୁଳୀ ॥
 ବିପଂପ୍ରତୀକାରପରେଂ ମଞ୍ଜଳଂ
 ନିଷେବ୍ୟତେ ଭୂତିସମୁଂହକେନ ବା ।
 ଜଗଚ୍ଛରଣ୍ୟାନ୍ତ ନିରାଶିଷଃ ସତଃ
 କିମେତିରାଶୋପହତାସ୍ତବୃତ୍ତିଭିଃ ॥

କୁମାରସନ୍ତବେ ପଦ୍ମମସର୍ଗେ ।

মদনভাস্মের পর মহাদেব স্বগণসহ হিমাগ্নয় হইতে অন্ত-
হিত হইলে তাঁহাকে রূপ দ্বারা বশীভূত করা অসম্ভব বুঝিয়া
তপস্যা দ্বারা তাঁহাকে লাভ করিবার ইচ্ছায় গৌরী পিতা-
নাতার অনুমতি লইয়া গৌরীশৃঙ্গে তপস্যানিরতা হইলেন।
গৌরীর উৎকট তপস্যায় সন্তুষ্ট হইয়া শঙ্কর তাঁহাকে পরীক্ষা
করিবার জন্ত জটিল ব্রহ্মচারিবেশে দেখা দিলেন। গৌরীর
আতিথেয় যেন শ্রীত হইয়া তাঁহার প্রতি আত্মীয়তা দেখাইয়া
তাঁহার তপস্যার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার সখী-
মুখে শঙ্করকে পতিরূপে লাভের বাসনা জানিয়া স্তম্ভিত হইলে
হরের নিন্দা করিলেন। গৌরী তদুত্তরে বলিলেন—

অনর্থ নিবারণার্থ কিম্বা মঙ্গললাভহেতু লোক মঙ্গলাচরণ
করে, জগতের শরণ্য নিকাম হরের পক্ষে ঐরূপ আশা প্রণোদিত
চিত্তবৃত্তির আবশ্যকতা নাই। তিনি অকিঞ্চন হইলেও সর্ব-
সম্পদের আধার; তিনি আশানচরী হইলেও ত্রিলোকের নাথ।
তিনি ভীষণ হইলেও শিব বলিয়া কাঁথত। সেই পিনাকপাণির
তত্ত্ব কে জানে! তিনি অলঙ্কারেই ভূষিত হউন, কিম্বা
সর্পকে ভূষণ করুন, তিনি গজচর্ম্ব কিম্বা উত্তমবস্ত্র পরিধান
করুন; তিনি নরকপাল কিম্বা চল্লকে শিরোমণ্ডন করুন,
তিনি বিশ্বমুর্ধি, তাঁহার রূপ কেহ চিনিতে পারে না। চিতা-
ভস্ম অমঙ্গল্য হইলেও তাঁহার অঙ্গস্পর্শে মঙ্গলময় হয়, স্তব্রাং
নৃত্যকালে তদঙ্গচ্যুত সেই ভস্ম দেবগণও নিজ নিজ মস্তকে
ধরিয়া ধাত্র হয়। তিনি দয়িত্ব হইলেও যখন বুঝে আরোহণ

করিল। যান তখন ঐরাবতবাহন ইন্দ্র ও তাঁহার ত্রীচরণে মস্তক রাখিল। সেই ত্রীচরণের অঙ্গুলিসমূহকে প্রক্ষুটিতমন্দারকুসুম-রাগে রঞ্জিত করেন।

কবি শিবপুরাণাদি হইতে উক্ত সন্যাস লইয়াছেন। পুরাণে প্রচ্ছন্ন হরের প্রশ্নে দেবাদিদেবের আশানচর, চিতাভস্ম-ভূজঙ্গ-ভূষণ দিগম্বর করালী কপালী রাতুল মূর্তির রহস্য তপস্বিনী গৌরীর মুখে উদ্ঘাটিত।

আব্রহ্মস্তুত্বপর্যাস্তং ভাস্মীভূতং চরাচরম্।

মহাপ্রলয়কালেচ আশানে চরতে হরঃ ॥

অশেষজগতাং শেষঃ শেষোহহিঃ পরিকীর্তিতঃ।

শেষকালেধ্বতঃ কট্যাং কালাভরণভূষিতঃ ॥

* * * * *

মহাপ্রলয়সম্ভূতং চিতাভস্মচ দৃশ্যতে।

তৎকথং বরমিচ্ছামি সত্যমুক্তং ন সংশয়ঃ ॥

বকারং পীযুষং বিজ্ঞাং অভুলোহসৌ সনাতনঃ।

ভাস্মাদসৌ বাতুলস্তু মুনিভিঃ পরিকীর্তিতঃ ॥

যঃ সর্বপাপসজ্জাতং স্মরণাং হরতিপ্রভুঃ।

তং হরং পাপমোক্তারং বরমিচ্ছামি ভোদ্বিজ ॥

* * * * *

কংস্বৰ্গং পালিতং যস্মাৎপুরা ত্রিপুরদাহনাং।

ভস্মাং শিবঃ কপালীতি মুনিভিঃ স্মৃত্তে সদা ॥

করৈরলং ভূষিতশ্চ বিবস্বান্ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ।
 অষ্টমূৰ্ত্তিধরধেন করালৌ পরিকল্যাতে ॥
 পৃথিব্যাঙ্গীনি ভূতানি তেষাং বেতালকোগণঃ ।
 ততোহসৌ প্রোচ্যতে সত্ত্বিভূতবেতালসম্বৃতঃ ॥
 পাদৌ যন্ত তু পাতালং কটিভূতৌ শিরস্তথা ।
 দিশোবাঙ্গাংসি যন্তাসন্ দিগাংসাস্তেন সম্বৃতঃ !

শিবপুরাণে—

উক্ত শ্লোকসমূহের আশয় যথা :—

মহাপ্রলয়ে হিরণ্যগৰ্ভ হইতে লতাগুন্মাদি স্বাবরজ্জন্ম
 পদার্থ যেন ভস্মীভূত হইয়া ব্রহ্মাণ্ড মহাশ্মশানে পরিণত হয় ।
 মহাপ্রলয়ে কেবল শিব বা শাস্তশক্তিচৈতন্য মাত্র থাকেন ।
 ইহা শিবের শ্মশানচারিত্র । নিখিল কার্য্যকূট যে পরম কারণে
 লীন হয় সেই কারণই শেষ ; তাহা মহাপ্রকৃতি বা অনন্তশক্তি ।
 সহস্রফণ অনন্তনাগ তাহার কপকমাত্র । শিব ঐ শেষকে
 কটিদেশে ধারণ করেন অর্থাৎ সেই অনন্ত শক্তিময়ী প্রকৃতি
 শিবচৈতন্যে তখন নিহিতা । সুতরাং তিনি নাগভূষণ । প্রলয়ের
 চিতাভস্মই তাঁহার অঙ্গরাগতুল্য । “ব” শব্দে অমৃত বুঝায় ।
 তিনি অমৃত অর্থাৎ নিত্য এবং অতুল অর্থাৎ নিরতিশয় ;
 অতএব তিনি বাতুল । বাতুল শব্দের অর্থ উন্মত্ত ধরিলেও
 তিনি তারা প্রেমে উন্মত্ত অর্থাৎ সদানন্দ । সর্ব্বজীবের
 পাপরাশি হরণ করেন বলিয়া তিনি হয় । ত্রিপুর বা
 অমুরগণের অৰ্ণরৌপ্যমৌহময়পুরত্রয় সম্বরজন্তুমোণ্ডণের

উদ্ধামলীলা। “ক” শব্দে প্রতিপাত্ত স্বর্গ বা দেবগণের পুরী, উক্ত গুণত্রয়ের শৃঙ্খলাময়ী লীলা। পরমেশ্বরই সেই উদ্ধামভাব মৎযত করিয়া বিধে নিয়ম স্থাপন করেন। তজ্জন্ত তাঁহার নাম কপালী। কপাল শব্দের সাধারণ অর্থ ‘মাথার খুলি’। নরদেহের পরিণাম কপাল শ্মশানে গড়াগড়ি যায়। মহাদেব কপালী অর্থাৎ মহাপ্রলয়ে অবশিষ্ট কারণের ধারক। ক্ষিত্য-প্লেজোমরুদ্যোম—পঞ্চভূত এবং যজমান অর্থাৎ উপাসক জীব এবং সোম অর্থাৎ ঐশ শাস্ত্রভাব এবং সূর্য্য অর্থাৎ ঐশ ভৌম-ভাব, সমস্তই তাঁহার মূর্ত্তি। অতএব তিনি অষ্টমূর্ত্তি। তন্মধ্যে সূর্য্য যেমন কিরণমালী তিনি সেইরূপ প্রচণ্ড শক্তির আধার। অতএব তিনি করালী। তাঁহারই চৈতন্ত্রে জগদুদ্ভাসিত এবং তাঁহারই শক্তিতে সকলে শক্তিমৎ। মহা-ভূতগণের সমষ্টি বেতালবৎ নাচিয়া নাচিয়া বেড়ায়। মহা-ভূতই শিবের ভূতবেতাল, তাই তিনি ভূত বেতাল পরিবৃত। পাতাল তাঁহার পদস্থানীয়, পৃথিবী তাঁহার কটি এবং স্বর্গ তাঁহার মস্তক। তিনি দিগ্বসন বা নিরাবরণ। তাঁহাকে আবৃত করে এমন পদার্থ নাই। হরগৌরী লীলা তাঁহার নিকাম ভোগ, স্তবরাং তাহাও ভ্যাগ।

মায়ামশুজ বামও শ্মশানবাসী, উন্মত্ত, দিগ্বসন, চিত্তাভস্ম-লেপী ও সর্বব্যাপী। তিনি বাহ্যপ্রকৃতির সঙ্গও করেন নাই। তিনি জিতেন্দ্রিয়, জিতকাম, পূর্ণ ভ্যাগের লীলা এই অবতারে দেখাইয়াছেন। তিনি কুলনাথনাথ। ইত্যপূর্বে কোলের

পরিচয়ে বলা হইয়াছে ক্ষিতি হইতে প্রকৃতি তত্ত্ব পর্য্যন্ত অর্থাৎ চরাচর ও এতৎ-কারণকে যিনি শিবশক্তি হইতে অভিন্ন দেখেন তিনিই কোল। কোলগণেরও স্তর আছে। নাথ সম্প্রদায়ই কোলশিরোমণি। কুলনাথগণই গুরু-পঙ্ক্তি। তন্মধ্যে মানবোধ, সিদ্ধোধ এবং দিব্যোধ নামক ত্রৈলোক্য। মানবোধ অর্থাৎ যে সকল মানব তপোবলে কুলনাথ পদ পান ; তাঁহাদের নাম :— সুখানন্দনাথ, পরানন্দ নাথ, পারিজাতানন্দ নাথ, কুলেশ্বরানন্দ নাথ এবং বিকপাক্কানন্দ নাথ। শেষোক্ত মহাপুরুষ বঙ্গে সুপরিচিত। সিদ্ধার্থ কুলনাথগণই সিদ্ধোধ। যথা—বসিষ্ঠানন্দ নাথ, কুর্শ্মনাথানন্দনাথ, মীননাথানন্দ নাথ, মহেশ্বরানন্দ নাথ, হরিনাথানন্দ নাথ। যে সব পরম কোল মহাসিদ্ধি বা শিবত্ব প্রাপ্ত তাঁহারা দিব্যোধ ; যথা—ব্যোমকেশানন্দ নাথ, নীলকণ্ঠানন্দ নাথ ও বৃষধ্বজানন্দ নাথ। নাথ সম্প্রদায়ের মানবোধ শৈবতন্ত্রে মন্ত্রেশ্বর পদবাচ্য। সিদ্ধোধ ও দিব্যোধ অষ্টবিভেদ। ইহারা শিবভাবাপন্ন কিন্তু শিব নহেন। দেবাদিদেব বামই কেবল কুলনাথনাথ।

প্লাবন তরঙ্গ

১। করুণ দণ্ড

বামং তারানিবিষ্টং শিশুমিব সরলং বঞ্চয়ন্ বিভ্রামাদা-
দিত্যাক্ষিপ্তোনগেল্পে। বিধ্বতনিগডিভো দণ্ডধারে প্রেমিতঃ ।
মুক্তো বামপ্রসাদাজ্জনহিতকরণে সৌহর্পর্যন্তদ্বনার্জং
দুঃস্থঃ শাস্তিং চ লেভে ককণমুদূরহো দেবদেবশ্চদণ্ডঃ ॥

তারানিবিষ্ট শিশুবৎসরল বামকে প্রবঞ্চনা করিয়া তদীয়
ধন গ্রহণ করিয়াছে এই অভিযোগে নগেল্প ধৃত হইয়া দণ্ড-
ধারের নিকট প্রেরিত হইলে বামের কৃপায় জনহিতকর
কার্য্যে গৃহীত বিস্তার অর্দ্ধমাত্র প্রত্যর্পণ করতঃ মুক্ত হন।
পরে দুঃস্থস্বায় পড়িয়া শাস্তি পান। দেবাদিদেবের কি
করুণাময় দণ্ডবিধান!

দ্বারবন্ধের মহারাজা লক্ষ্মীধরের মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার
সম্বন্ধে তদীয় পত্নীর সহিত কনিষ্ঠ সহোদর রামেশ্বরের বিবাদ
ঘটে। রামেশ্বরের অধিকার ইংরাজ সরকার স্বীকার করিলেও
তদীয় ভ্রাতৃপত্নী কান্ত হন নাই। আদালতে স্বত্বসাব্যস্তের

জন্ম মোকদ্দমা করিতে প্রস্তুত হন। রামেশ্বর তাত্ত্বিক সার্থনা-
সিদ্ধিতে আস্থাবান। বিপৎ হইতে উদ্ধার জন্ম
দ্বারবন্ধাধিপতির
প্রণামী স্বয়ং তারাপীঠে সন ১৩১৩ সালে আসিয়া
শ্রীবামের শরণাপন্ন হন এবং বসিষ্ঠাসনে
বসিয়া নিজে জপও করেন। তজ্জন্ম সিমুলতলা পটমণ্ডপে
বেষ্টিত হওয়ায় বামের প্রিয়পুত্র আয়পরায়ণ উগ্রস্বভাব তারা
ক্ষাপা তাহাতে প্রতিবাদ করেন। মহারাজা শীঘ্র জপ
সমাপন পূর্বক শ্রীবামের সেবায় মাসিক ৪০৮ প্রণামী দিবার
অঙ্গীকার করতঃ চলিয়া যান। কিন্তু দুই বৎসর যাবৎ
কোন টাকা পাঠান নাই।

বীরভূমের দণ্ডধার (magistrate) রমেন্দ্র কৃষ্ণ দেব
বাহাদুর তারাপীঠ প্রদর্শন করিতে যান। তারা মার পথের
অবস্থা দেখিয়া তীর্থযাত্রিগণের সুবিধার জন্ম গোপালপুর
হইতে চিলে নদী পর্য্যন্ত একটি নূতন সরল পথ নির্মাণে তিনি
কৃতসঙ্কল্প হন। তখন জেলা বোর্ডের কর্তা জেলার
ম্যাজিষ্ট্রেট। সুতরাং তিনি জেলাবোর্ড
তারাপীঠপথ
হইতে টাকা লইলেন এবং স্থানীয় জমিদার
ও ধনী লোকের নিকট চাঁদা তুলেন। তিনি শুনে যে
দ্বারভাঙ্গার মহারাজার নিকট বামের প্রণামী প্রায় ১০০০
টাকা পাওনা হইয়াছে। বাম সন্ন্যাসী। তাঁহার টাকার
প্রয়োজন নাই, বিবেচনায় ঐ টাকা তারাপীঠ পথের জন্ম লইতে
তিনি অভিলাষী হন। এদিকে বামের সেবায় রত নগেন্দ্র

পাণ্ডারও লোলুপ দৃষ্টি বামের ঐ প্রাপ্য প্রণামীর উপর পড়িয়াছিল। তিনি দ্বারভাঙ্গায় চলিয়া গিয়া মহারাজের কর্মচারীদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ঐ টাকা তার তাগাদা করেন। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের পত্রও মহারাজার নিকট যায়। মহারাজা উভয় পক্ষকে টাকা না নগেন্দ্র পাণ্ডা

দিয়া বামের নামে তাহা ডাক যোগে পাঠান। বামের জ্ঞাতসারে কিন্তু বিনামুমতিতে নগেন্দ্র বামের নাম স্বাক্ষর করিয়া ঐ টাকা লন ও নিজ ঋণ পরিশোধ করেন। তাহাতে ম্যাজিস্ট্রেট ক্রুদ্ধ হইয়া নগেন্দ্রকে বিচারার্থ ধৃত করতঃ বীরভূম নগরে আনাইয়া হাজতে রাখেন।

নগেন্দ্রের আত্মীয়গণ তাঁহার উদ্ধারের জন্য বামকে ধরিলেন। বাম নগেন্দ্রকে ভাগবাসিতেন। তিনি বীরভূমে আসিলেন। যদি বীরভূমে কার্য্য সিদ্ধ না হয় তাহা হইলে বামকে কলিকাতায় আমার বাসায় আনিয়া হাইকোর্টে ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশের বিক্ষে দরখাস্তাদি দাখিলের পরামর্শও হইয়াছিল। কিন্তু বাম শিউড়ি সহরে রমেন্দ্র কৃষ্ণ দেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেই এই মীমাংসা হয় যে নগেন্দ্র অর্ধেক টাকা গউক ও অর্ধেক জনহিতকর পূর্বোক্ত অস্থানে দিলে মুক্তি পাইবে। নিষ্পৃহ বাম নিজ প্রাপ্য ত্যাগ করিলেন। নগেন্দ্র অর্ধেক টাকা প্রত্যর্পণের প্রতিশ্রুতি দিয়া মুক্ত হইলেন। সেই টাকা তাঁহাকে ঋণ করিয়া সংগ্রহ করিতে হয়। সেই ঋণের জন্য পরে তিনি দুঃস্থ হন।

তাহাতে তাঁহার অহঙ্কৃতিভাব বিদূরিত হয়। বামের সেবার ও বামের দেহান্তে পূজাপাঠাদিতেই জীবন অতিবাহিত করেন এবং শান্তিও পান।

নগেন্দ্র বামের ভক্ত। তথাপি তিনি অপরাধ করিয়াছেন তজ্জগৎ তাঁহার প্রতি দণ্ড দিলেন। কিন্তু এই দণ্ডের মধ্যেও ককণা বিরাজমান। কবি গাহিয়াছেন :—

ব্যথা দিবে বলে দিয়েছিলে ব্যথা, প্রিয় ব্যথা দিলে কই ?
জানাইলে কত প্রেম ব্যাকুলতা মুখ বই তাহে দুখ কই ?

শাসনের তলে ছলছল করে ককণা মাখান অঁখি জল।

সে যে মোর প্রাণে স্বরগের সুখা অবিরল ॥

দুঃখ নিয়া তাই করিলু বরণ সুন্দর তব ও দুটি চরণ।

বন্ধের মাঝে করিয়া ধারণ প্রেম আজি হল জয়ী ॥

২। চিত্রেঙ্গিত

বামং নন্দো মুমূর্ষোর্জরঠপিতুরশূনু যাচিচুং সঙ্গতশ্চ

যুগ্মনু দীর্ঘায়ুবা তৎপিতরমপগদং প্রেষয়ন্তঞ্চবামঃ ।

পৃষ্ঠস্থস্তহিতোহনৌ পিতুরপি বিষয়ং ধন্বনাশাসয়ন্তং ।

পূর্ণে কালে প্রয়াগং পিতুরবদদহো দীর্ঘকম্পেন চিত্রে ॥

কঠিন রোগে যুগ্মবৃদ্ধ পিতার প্রাণভিক্ষার্থ নন্দ বামের নিকট আসিলেন, বামও তাঁহার পিতাকে নীরোগ ও দীর্ঘায়ু করতঃ তাঁহাকে গৃহে প্রেরণ করিলেন। বাম অন্তর্হিত হইলেও তাঁহাকে নন্দ পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাঁহাকে বার বার আশ্বাস দিতেন এবং পিতার কালপূর্ণ হইলে নিজ চিত্রে শীর্ষকম্পন দ্বারা পিতার দেহান্তের সংবাদ দেন।

কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি মন্থ নাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীবামমহোৎসবোপলক্ষে কলিকাতার বিজ্ঞানাগর বিদ্যালয়ে আহুত স্মৃতিসভায় বামের ককণা ও অলৌকিক বিভূতির সম্বন্ধে একটি উপাখ্যান বলেন। তাঁহার মাতুল অধর

নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঞ্গলিতে ওকালতি করিতেন।

আর্ড আমি তাঁহার সহিত তথায় ওকালতি করিয়াছি।

তিনি ধীর, স্থির ও সজ্জন। অর্থোপার্জন করিয়া বৃদ্ধ বয়সে অবসর লন। প্রায় ৭০ বৎসর বয়সে তিনি কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইলে তদীয় পুত্র নন্দগোপাল অত্যন্ত চিন্তিত হন। লৌকিক চিকিৎসায় দুঃসাধ্য ব্যাধি জানিয়া অলৌকিক চিকিৎসার আকাঙ্ক্ষা আসে। তখন তিনি বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ছগলী Normal School এ শিক্ষকতা করেন। বামের নাম ও গুণ তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। পিতার প্রাণ রক্ষার জন্ত তিনি ১৩১৭ সালের বৈশাখ মাসে বন্ধু রজনী কান্ত সেনগুপ্তের পরামর্শে ভারাপীঠ যাত্রা করিলেন। দ্বীকেশ মজুমদার নামক অল্প বয়সে সঙ্গ ছিলেন। পরদিন

প্রাতে ১০টায় তাঁহারা শ্রীপীঠে উপস্থিত হইয়া শ্রীবামকে প্রাচীন শ্মশানে বসিষ্ঠের সিদ্ধাসনের ভূমিতে শয়ান দেখিলেন। তথায় ভক্ত অবিনাশ রায়, নগেন্দ্র পাণ্ডা ও নগেন্দ্র বাগ্‌চি ছিলেন। যুবক যাত্রীদিগকে পাণ্ডা জিজ্ঞাসা করিলেন

দর্শন “আপনারা কেন আসিয়াছেন?” তাঁহারা উত্তর করিলেন “মহাপুরুষ দর্শনে”। “কি আনিয়াছেন?”

আগন্তুকগণ যে ১০ স্নানার মাত্র গঞ্জিকা লইয়া গিয়াছিলেন তাহা বাহির করিলেন। শ্রীবাম তাহা লইয়া চর্ষণ করিতে লাগিলেন। অদ্ভুত গঞ্জিকা সেবনে যাত্রীরা বিস্মিত! বিশেষ কোন কথা হইল না। তাঁহারা পাণ্ডার বাটীতে গেলেন। স্নানাভ্যন্তে দেবীদর্শনাদি ঘটিল। মধ্যে মধ্যে বামকে দেখিতে আসিলেন কিন্তু কথোপকথনের কোন সুবিধা পাইলেন না। দুই দিন এইভাবে গত। তৃতীয় দিবস তারা-ক্ষাপা তারা-পীঠে আসিলেন। নন্দ পিতাকে সঙ্কটাপন্নাবস্থায় ফেলিয়া আসিয়াছেন। বাটী ফিরিবার জ্ঞাত্তি তিনি বিশেষ উৎকণ্ঠিত। বামের কৃপালাভাশায় আগমন। তাহা না ঘটায় ফিরিতেও পারিতেছেন না। বাম অন্তর্যামী। তাঁহার পিতৃভক্তিতে

সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার পিতার প্রাণরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। নন্দ কাতর হইয়া তৃতীয় দিন

আশ্রমে যাইলে অবিনাশ জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার কি বাসনা? তিন দিন আছেন?” নন্দ ভাবিতেছেন পিতার জীবন থাকিবে কি না। হঠাৎ শ্রীবাম নন্দকে বলিলেন—

“যা! তোর বাবা ভাল হয়েছে।” নন্দ বিশ্বাস করিতে পারিত্তেছেন না। করুণাময় পুনরায় বলিলেন—“তোর বাপের এখনও পনের বৎসর আয়ু আছে।” যাত্রিগণ চতুর্থ দিবসে ফিরিলেন। বাটীতে আসিয়া নন্দ দেখিলেন যে তাঁহার পিতৃদেব আরোগ্যলাভ করিয়া সদর ঘরে বসিয়া আছেন।

লৌকিকানাংহি সাধুনাং বাগর্থমনুবর্ততে।

ঋষীণাং পুনরাভ্যাসাং বাচমর্থোহনুধাবতি ॥

উত্তররামচরিতে ১ম অঙ্কে

লৌকিক সাধুগণ অর্থানুসন্ধান করিয়া তদনুসারে বাক্য প্রয়োগ করেন। কিন্তু আদিভূত ঋষিগণের বাক্যকেই অর্থ অনুগমন করে। সাধারণ সাধুগণ প্রকৃতির বশবর্তী।

তাঁহারা প্রকৃত ঘটনার বিসম্বাদী কোন কথা বাক্‌সিদ্ধ বলিলে তাহা সিদ্ধ হয় না। কিন্তু বাক্‌সিদ্ধপুরুষগণের বাক্যানুসারে প্রকৃতি নিয়মিত হয়।

তাহার পর বাম সন ১৩১৮ সালে শ্রাবণ মাসে দেহ রাখিলেন। নন্দলালও হাইকোর্টের উকিল হইলেন। তাঁহার পিতৃদেবের মন্থননাথ তখন হাইকোর্টের খ্যাতনামা উকিল। তাঁহার সহিত আমার বিশেষ পরিচয় থাকে। আমি বামের কথা

উকিলখানায় বলিতাম। মন্থননাথ তাহা সাদরে বিদেহে শুনিতেন। তাঁহাকে একখানি বামের চিত্রও
অন্তরদান দিয়াছিলাম। তাহা তিনি বাঁধাইয়া ভক্তিপূর্বক কলিকাতার নিজ বাটীতে রাখেন। নন্দ ঐ বাটীতেই থাকেন।

যখনই তাঁহার পিতার পীড়া হয় তখনই তিনি বামকে স্মরণ করেন এবং তাঁহার মানস নয়নে বামও আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে অভয় দেন !

এইরূপে চতুর্দশ বর্ষ অতীত হইল। পঞ্চদশ বর্ষে অধর সাংঘাতিক পীড়ায় হুগলিতে শয্যাশায়ী। নন্দ পিতার শুশ্রূষা করিতেছেন। আর বামও স্বদেহে নাই যে তাঁর কাছে যাইবেন এবং পিতার কালও পূর্ণ বুঝিয়াছেন। হঠাৎ নন্দকে বিশেষ কর্মোপলক্ষে কলিকাতায় আসিতে হইল। সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিবেন সঙ্কল্প ছিল। কিন্তু কর্ম শেষ হইতে বিলম্ব হইল। হুগলি ফিরিবার রেলগাড়ি নাই। সুতরাং মন্থবাবুর বাটীতে যৎসামান্য আহার করিয়া রাত্রিযাপন করিতেই হইবে। আহারান্তে মন্থবাবুর শয়নগৃহের বহির্দিকে রক্ষিত বামের চিত্রখানিকে প্রণাম করিয়া মনে মনে জানাইতেছেন ‘পিতাকে এ যাত্রাও রক্ষা করুন।’ বিস্ময়ের কথা!—চিত্র খানি উজ্জল হইল এবং চিত্রের গ্রীবাদেশ কম্পিত হইয়া জানাইল—“না।” নন্দ ভাবিলেন উহা তাঁহার চিন্তভ্রম। দ্বিতীয় বার জানাইলেন। চিত্র-মূর্তি পূর্ববৎ উত্তর দিলেন। তখন তিনি মন্থবাবুকে ডাকিলেন এবং তাঁহাকে এই ব্যাপার বলিলেন।

মন্থবাবুরও কৌতূহল উদ্দীপিত হওয়ায় তৃতীয়-চিত্রেদিত বার চিত্রকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন। তৃতীয়-বারও চিত্র শীর্ষকম্পনে অধরের মৃত্যু বোষণা করিলেন। উভয়ে শয়ন করিতে গেলেন। বামের নিকট নন্দ এই শেষ

প্রার্থনা করিলেন যেন পিতার মুখাঙ্গি করিবার অবসর পান।
চিন্তায় তাঁহার নিদ্রা হইল না। প্রত্যুষেই তিনি ভ্রুগলি
ফিরিলেন। তাঁহার পিতৃদেব অর্দ্ধ ঘণ্টা মাত্র পূর্বেই দেহত্যাগ
করিয়াছেন। শেষ পুত্রকৃত্যের অবসর পাইলেন।

এই অদ্ভুত ঘটনা মন্থথনাথ কবির ভাষায় সমর্থিত করেন।

'There are more things in heaven and earth,

Horatio !

Than are dreamt of in your philosophy.

Hamlet I, IV.

নায়ক Hamlet স্বর্গগত পিতার প্রেতাত্মা চক্ষুচক্ষে দেখিয়া
ও তাঁহার বাণী স্বকর্ণে শুনিয়া সেই ব্যাপার বন্ধুর নিকট
প্রকাশ করিলে বন্ধু তাহা বিশ্বাস করিতেছেন না। হামলেট
তাঁহাকে বলিলেন—

“হোরেশিও ! প্রকৃতির লীলা বিচিত্র,

তাহা মানুষের জ্ঞানগম্য নহে।”



৩। কালীস্মৃত

শ্রীবামো ব্যবহারাজীবতিলকৌ বিপ্রৌ বুধৌ সাধকৌ
সিদ্ধশ্রীগুরুধৌতযৌবনমলৌ স্নেহেন কালীস্মৃতৌ
ইত্যামন্য তয়োঃ প্রণতয়োঁরিষ্টৌ প্রভুঃ শৃচয়ন্
পাদস্পর্শনদেবীদর্শনঘনানন্দং সমাস্বাদয়ৎ ॥

যাঁহাদের যৌবন-দোষ সিদ্ধ সৎগুরু কর্তৃক ধৌত
হইয়াছিল, এমন ব্যবহারাজীবগণের ভূষণ বুদ্ধিমান সাধক
বিপ্রদ্বয়কে শ্রীবাম স্নেহে কালীস্মৃত বলিয়া সম্বোধন করতঃ
তাঁহাদের গুরু ও ইষ্ট দেবতার বিষয় স্মৃচনা করিয়া প্রণত-
গণকে শ্রীচরণস্পর্শে অধিকার দিয়া এবং দেবীমূর্তি দেখাইয়া
সাম্প্রদায়িক সম্যক আশ্বাদ দিয়াছিলেন !

কয়েক বর্ষ পূর্বে পশ্চিম বঙ্গে জগলী জেলায় বিষ্ণুপদ
চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামক দুই প্রসিদ্ধ
কোজদারী উকিল ছিলেন। উভয়ের মধ্যে সৌহার্দ ছিল।
যৌবনে অর্থাগমের সঙ্গে সঙ্গে উভয়ে উচ্ছৃঙ্খল হন। কালি-
দাস গঙ্গোপাধ্যায় নামক জনৈক সিদ্ধ পুরুষের কৃপালাভে

উভয়েরই ইষ্টে ও গুরুতে প্রগাঢ় ভক্তি জন্মে।
উকিল

ক্রমশঃ তাঁহারা গৃহী সাধক হন। ওকালতি
করিতেন বটে কিন্তু তাহাতে আত্মহার্য্য হন নাই। কালী-

পদই লক্ষ্য ছিল। শ্রীশচন্দ্রের সঙ্গীত শক্তি ছিল। আদালতেও অবসর পাইলে সং কথায় ও ভক্তিসঙ্গীতে কাল যাপন করিতেন। প্রতি রবিবার উভয়ে সপরিবারে

বৈষ্ণবাটীতে গুরুভ্রাতা অক্ষয়কুমারের বাটীতে
ভক্ত আসিতেন এবং সাধনানন্দ ভোগ করিতেন। বাম

প্রভৃতি মহাপুরুষগণের প্রতি তাঁহাদের বিশিষ্ট শ্রদ্ধা ছিল। তাঁহাদের প্রৌঢ়াবস্থায় আমি ছগলীতে ওকালতি আরম্ভ করি। আমার পিতৃদেবের বিজ্ঞাবজ্ঞাদির বিষয় তাঁহারা বিদিত ছিলেন। আমাকে তাঁহারা আদর করিতেন। আমি শ্রীবামের কৃপা পাইলে তাঁহারা আমাকে গুরু ভাই জ্ঞান করিতেন ; আমিও শ্রীশকে দাদা বলিতাম এবং তিনি বিষ্ণুকে খুড়া বলিতেন বলিয়া আমিও বিষ্ণুকে খুড়া বলিতাম। শ্রীশ দাদার বাটীতে আমার অবাধগতি ছিল। তথায় আমার গুরু-

ভ্রাতা তারাক্ষ্যাপার ও জগৎক্ষ্যাপার সহিত
ঘনিষ্ঠতা আলাপ হইত। সে ঘটনা অশ্রুত বর্ণিত। শ্রীশদাদার সহিত ইষ্টগোষ্ঠীতে কতদিন মহানন্দে কাটিয়াছে।

যখন তিনি একতারা লইয়া রামপ্রসাদাদির গীত গাহিতেন তখন তথায় অপূর্ব ভক্তিলহরী উঠিত।

শ্রীশ দাদার পত্নীও সাধিকা ছিলেন। শ্রীগুরু সন্নিকর্ষ তিনিও সম্যক্ উপলব্ধি করিতেন। একদা বর্ষাকালে নূতন বাটীতে কূপের নিকট সাংসারিক কার্যে লিপ্ত থাকাকালে

বজ্রপাত হইল। কঠোর নাদে কর্ণ বধির ও বিদ্যুৎ প্রভাস চক্ষু নষ্ট হইবার সম্ভাবনা ছিল। গুরুভক্তি পরায়ণা সাধিকা দেখিলেন যেন শ্রীগুরু তথায় আবির্ভূত হইয়া বজ্রকে ধরাইয়া দিলেন। শ্রীশৈব একটা মাত্র কথা নামে ও পারিবারিক কার্যে অন্নপূর্ণা। জামাতা শিবনারায়ণ মুখো-পাধ্যায়ও ধীর সুধী। হুগলীতে ওকালতি করেন। শ্রীশ দাদা ও তৎপত্নী গত। বিষ্ণুপদ স্বদেশপ্রাণ ওজস্বী ভক্ত ছিলেন। হুগলী জেলায় কংগ্রেসকর্মীদের মধ্যে প্রধান। তাহারও পুত্র নাই। জামাতা উকিল।

বিষ্ণুপদ ও শ্রীশচন্দ্র ১৩১৫ সালে শ্রীবামের পদধূলি লইবার জন্য তারাপীঠে যান। সর্বজ্ঞ শ্রীবাম তাঁহাদের বিশুদ্ধভাবে শ্রীত হইয়া তাঁহাদিগের প্রতি পুত্রস্নেহ প্রদর্শন করতঃ “আমার কালীর ছেলে আসিয়াছে” বলেন।

ইহার দ্বারা তাঁহাদের শ্রীগুরু কালিদাসের ও ইষ্টদেবী কালীর বিষয় ইঙ্গিত করেন। সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলে স্বেচ্ছায় শ্রীপাদপদ্ম তাঁহাদের মস্তকে অর্পণ করেন। তৎকালে ভক্তদের অভূতপূর্ব সাধিকভাবোদয়ে শরীর রোমাঞ্চিত এবং মনঃ আনন্দে বিভোর হয়। পরে উভয়কে শ্রীবসিষ্ঠের সিংহাসনে বসাইয়া ধ্যানে দেবীমূর্তিও দেখাইয়া দেন।

ইন্দ্রদর্শন তৎপূর্বক বিষ্ণুপদ নীল জ্যোতিঃমাত্র দেখিতেন।

নীলজ্যোতিরূপে বিষ্ণু শ্রীগুরুর শুভাগমন বুঝিয়া প্রণাম করিতেন। শ্রীশচন্দ্রের দুঃখ ছিল যে তিনি কিছু দেখিতে

পান না। করুণাময় উভয়ের দুঃখ দূর করিলেন। তৎপরে প্রতিদিনই।

কালাভ্রাশ্রামলাঙ্গী বিগলিতচিকুরা খড়্গমুণ্ডাভিবামা
 ত্রাসত্রাণেষ্টদাত্রী কুণপকুলশিরোমালিনী দীর্ঘনেত্রা
 ত্রীমূর্তি তাঁহাদের মানস নয়নে উজ্জলভাবে আবির্ভূত
 হইত। তাঁহারা বামকে গুরুবৎ জ্ঞান করিতেন।

৪। নীলকণ্ঠ

পুরা কালকূটাদভ্রলীলকণ্ঠা-
 ধ্বনা বামদেবঃ সশিখোহপি নিত্যম্।
 সুরাসম্বিদাদীনু গরানু কুণ্ডলিষ্ঠাং
 জুহ্বতীতি ধন্তো মনুষ্যাবতারঃ ॥

পূর্বকালে একবার মাত্র কালকূটাস্বাদে বামদেব নীলকণ্ঠতা
 প্রাপ্ত হন। এক্ষণে শিষ্যমণ্ডলীসহ নিত্য তিনি কুণ্ডলিনীতে
 নির্বিকারভাবে সুরাসম্বিদা প্রভৃতি নানাবিধ বিষ। আহুতি-
 স্বরূপ দিয়াছেন। অহো! মনুষ্যাবতারই ধন্ত।

নির্মধ্যমানাদুদধেরভূদ্বিষম্
 মহোদগং হানাহলাহ্লমগ্রভঃ।

সম্ভ্রান্তমীনোম্মকরাহিকচ্ছপাৎ
 তিমিদ্ধিপিগ্রাহতিমিঙ্গিলাকুলাৎ ॥
 তদুগ্রতেজং দিশিদিগ্ভাপর্য্যধো।
 বিসর্পদুঃসর্পদসহ্মমপ্যতি ।
 ভীতাঃপ্রজা দুঃস্বরঙ্গসেশ্বরীঃ
 অরক্ষ্যমাণাঃ শরণং সদাশিবম্ ॥০

* * *

ততঃ করতলীকৃত্যব্যাপি হালাহলংবিষম্ ।
 অভক্ষয়মগ্নহাদেবঃ কুপয়া ভূতভাবনঃ ॥
 তস্মাপি দর্শনামাস স্ববীৰ্য্যং জলকল্মষঃ ।
 যচ্চকার গলে নীলং তন্তু সাধোর্বীভূষণম্ ॥
 শ্রীমদ্ভাগবত ৮।৮।

দৈত্যসংগ্রামে বিধ্বস্ত দেবগণ নারায়ণেব উপদেশে দৈত্যগণ-
 সহ সন্ধিস্থাপন করিলেন । সুরাসুর ক্ষীরোদসমুদ্রমস্থানে প্রবৃত্ত
 হইলেন । মন্দর মস্থনদণ্ড এবং বাসুকি মস্থনরজ্জু হইল ।
 আদিকৃষ্ণ মন্দরকে পৃষ্ঠে ধারণ করিলেন । সেই মস্থনকলে
 উগ্রবীৰ্য্য কালকূট বিষ উত্তিত হইল । বিষ-জ্বালায় ব্রহ্মাণ্ড
 দগ্ধপ্রায় । সুরাসুরগণ দেবাদিদেবের শরণ
 গম্ভীরমস্থন তত্ব লইলেন । পরমকারুণিক বাম সেই গরল
 পান করতঃ বিষ রক্ষা করিলেন । হলাহলের প্রভাবে তাঁহার
 কণ্ঠ নীল হইল । অনন্তর নারায়ণ স্বয়ং মস্থন করিলে পারিজাত

তরু, উচ্চৈশ্রবা অশ্ব, ঐরাবত হস্তী, কোম্ভভমণি, কমলধারিণী কমলা, চন্দ্র এবং অমৃতভাণ্ডকরধন্বন্তরী উখিত হইলেন। ইন্দ্র, পারিজাতাদি এবং নারায়ণ, কোম্ভ ও কমলা লইলেন। তদর্শনে অশুরগণ অমৃতভাণ্ড গ্রহণ করিলেন। নারায়ণ মোহিনী-বেশে অশুরদিগকে রূপে মোহিত করিয়া অমৃতভাণ্ড লইয়া পরিবেশনচ্ছলে দেবগণকেই অমৃত দিলেন, অশুরগণ পাইল না।

সমুদ্র-মন্ধান-তত্ত্ব গভীর। দেবাসুরভাবাপন্ন জীবনিচয় অমৃতশায় নিত্যই সংসাররূপ সমুদ্র মন্ধান করিতেছে, কিন্তু অমৃত

তত্ত্ব বা নিত্যশুদ্ধানন্দ পাইতেছে না। বরঞ্চ দুঃখ-বাহুল্যই তাহাদের অদৃষ্টে খটিতেছে। সেই

দুঃখের জ্বালায় তাহারা যখন দেবদেবকে কাতরে ডাকিতেছে, তখন করুণাময় সেই বিষ-জ্বালা শমিত করিয়া জীবের জন্ম অমৃত মন্ধান করেন; সেই অমৃত দেবভাবাপন্ন জীবেরই প্রাপ্য।

সমদুঃখমুখত্বই অমৃত। তল্লাভের জন্মই সাধনা, পশুবীর-দিব্যভাবে ত্রিবিধ। পশুভাবে শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ পরিপালনে চিত্তশুদ্ধি ও জ্ঞানকর্মে সালোক্য-সামীপ্য-সাপ্তি-রূপ দ্বৈত মুক্তি।

মকার সাধনা। বিকারহেতুবর্ত্তমানে চিত্তের অবিকৃতিই যথার্থ চিত্তসংশুদ্ধি। সুতরাং বীরভাবে বিকারহেতু

পঞ্চ'ম'কার সাধনা। তদ্বারা সম্পূর্ণ চিত্ত সংযমে বীরের ক্রমশঃ সমস্ত দেবমন্ধানই দিব্যভাব। তৎফলে সাযুজ্যদ্বৈত মুক্তি।

মল্লজ বাস সংযতচিত্ত। সমস্তই তারা ব্রহ্মময়ী জ্ঞান তাঁহার স্বতঃসিদ্ধ। সুতরাং তিনি পশুভাবের সাধনা লন নাই। তিনি

দিব্যবীর। দিব্য বীবাচাবই লইয়াছিলেন। ভোগের জ্ঞান মতাদি সেবন কবিতেন না, কুলকুণ্ডলিনীতে মদ্যাদিব 'আহুতি' দতেন। রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন—

সুরাপান কবিনে আমি সুধা খাই জয় কালী বলে ।

যথার্থ বাব সাধকেব উপর সুবাদির কোন প্রভাব দেখা যায় না। বাম কখনও সুবাপানে ধৈর্য্যচ্যুত হন নাই। একদা জনৈক ভক্ত ২ টীন দেশী মদ তাঁহাকে উপহাব পাঠাইয়াছিলেন। প্রাববাহী টীন দুটি আশ্রমে নামাইয়া মদ ঢালিয়া লইতে বলিল। বামেব ঘরে পাত্রেব অভাব বিচিত্র নহে। সেবক পাণ্ডা বলিল, টীন রাখিয়া যাও, পরে উহা পাঠান হইবে।' ভৃত্য তাহা করিতে অনিচ্ছুক। বাম সমস্তা সমাধান জ্ঞান বলিলেন “তাবামার মুখে ঐ টীন ঢালিয়া দে।” বাম মুখ ব্যাদান করিলেন। ভারবাহী পাত্র হইতে মদ তাঁহার গলে ঢালিতে লাগিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে ২টীন খালি হইল। সকলে অবাক! ক্ষণেক পরে বাম কৰ্ম্মনাশা নদী প্রবাহিত করিলেন। চতুদ্দশীব মেলায় বামেব বহু ভক্ত তাঁহার জ্ঞান সুবা-মস্বিদাদি লইয়া যাইতেন; কল্পতক প্রভু সকলেরই ভক্ত্যুপহাব লইতেন, কখনও বিচলিত হন নাই।

রাজধানীতে শ্মশানচারী

ভাগীরথীসজ্জিতসিদ্ধপোতাং প্রাসাদমালোপবনাভিরামাম্ ।
অতৈলপূরপ্রদীপালিরথ্যাং দুর্গাভিগুপ্তাংচ গুল্মাধিকারাম্ ॥ ১
সৌদামিনীবাহিতদোত্যভারাং বাম্পাদিযানাং জলযন্ত্রজালাম্ ।
অন্তঃপ্রণালীমলহারিযোগাং স্বাস্থ্যাদি কুঠ্যোগগতজ্ঞপাল্যাম্ ॥ ২
বাণিজ্যলক্ষ্মীশুম্বমাবিলোলৈরশেষদেশান্মিলিতৈর্জনৌবৈঃ ।
বিভিন্নবাথেশচরিত্রধর্মৈঃ স্বল্পাবসারামিবভূত্ধাত্রীম্ ॥ ৩
নিত্যেংসবাং নাট্যপ্রদর্শনোত্তিঃ বাণীবীলাসাং বৃধছাত্রবৃন্দৈঃ ।
দীনার্ভসেবাসদনৈঃ শরণ্যাং ধর্ম্মস্ত পীঠৈরপি পুণ্যগক্কাং ॥ ৪
স্বেতান্ধসাম্রাজ্যললামভূতাং স্বীতাতুলাং ভারতরাজধানীম্ ।
যতীন্দ্রনির্বন্ধভরেন নীতঃ শ্মশানচারী বিচচার বামঃ ॥ ৫

যাহার অর্ণবপোতনিচয় ভাগীরথীবক্ষে সুসজ্জিত, যাহ
প্রাসাদমালায় ও উপবনে অতি রমণীয়, যাহার পথসকল
তৈলবিহীন দীপাবলিতে আলোকিত, যাহা দুর্গদ্বারা সংরক্ষিত
এবং গুল্মস্থ প্রহরিগণ দ্বারা অধিকৃত । ১ ।

যেখানে সৌদামিনী দূতীস্বরূপা হইয়া সংবাদ দেয়, যেখানে
বাম্পাদি চালিত যন্ত্রযান ও অশ্বাদি যানবাহন, যাহাজলধারায়ন্ত্রে
ব্যাপ্ত, যেখানে মলাদি অন্তঃপ্রণালী দ্বারা অপসারিত হয়,
স্বাস্থ্যাদি বিষয়ে যাহা গণতন্ত্রাধীন । ২ ।

বাণিজ্যজীবী নৃষমা দর্শনে চঞ্চল হইয়া অশেষ দেশ হইতে মিলিত বিভিন্নভাষী, বিভিন্নবৈশ, বিভিন্নচরিত্র, বিভিন্নধর্মী অসংখ্য জনসমূহে যাহা নিখিল ধবণীর ক্ষুদ্রানুকৃতি স্বরূপ। ৩।

যেখানে নিত্যই নাট্যপ্রদর্শনী প্রভৃতি হেতু উৎসব বর্তমান, যাহা পণ্ডিতছাত্রমণ্ডিত বিশ্ববিদ্যালয়াদিতে সরস্বতীর বিলাস-ভূমি, যাগ দীন ও আর্ন্তগণের সেবাশ্রমহেতু শরণদায়িনী, যাহা বিভিন্ন ধর্মপীঠদ্বারা পূর্ণাঙ্গকা। ৪।

সেই স্বৈরাঙ্গগণের সাম্রাজ্যের শিরোমণিকপা, সমৃদ্ধিশালিনী, অতুলনীয় ভারতবর্ষের রাজধানীতে যতীন্দ্রঠাকুরের আগ্রহা-তিশয়ে আনীত হইয়া আশানচরী বাম বিচরণ করিয়াছিলেন। ৫।

কেহ কেহ বলেন, 'সংসারত্যাগী সাধুগণ সংসারের কোন উপকারেই আসেন না। তাঁহারা একরূপ ঘোর স্বার্থপর। কিসে নিজের উন্নতি হইবে তজ্জন্মই ব্যস্ত। নিজে সংসারের জ্বালা হ ইতে জুড়াইবার উদ্দেশ্যেই তাঁহাদের সাধনা ও সিদ্ধি।' ইহা ঘোর ভ্রম। জগতের যাবতীয় মহাপুরুষের লীলাই জগতের উপকারার্থ। যীশুখৃষ্ট জগতের অধিক উপকারী কি মহাপ্রাণ Howard উপকারী, এ প্রশ্ন পাশ্চাত্যপ্রিয়গণ উত্তর করুন। শ্রীচৈতন্যের, নিত্যানন্দের জীবপ্রেম অগাধ, শ্রীবামও তদপেক্ষা ন্যূন নন। তিনি স্বার্থপর জগতে নিঃস্বার্থ ত্যাগের আদর্শ দেখাইতে আসিয়া প্রধানতঃ আশানলীলা অবলম্বন করিয়াছিলেন আশানেও ত্রিভাপতাপিত জীবগণকে আকর্ষণ করিয়া তাদের হৃদয়ে ভক্তি-শাস্তিধারা ঢালিতেন। আবার অভিমানী অন্ধ

সংসারীর গৃহেও মধ্যে মধ্যে যাইয়া সাংসারিক আৰ্ত্তিনাশের
ছলে পারিমাণিক নিধিও দিতেন।

১৩০৫ সালে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের প্রাসাদে তাঁহার
পদধূলিদান কলিকাতার সংসারকীটগণের প্রাণে যথোচিত
ভক্তিবাব উদ্রেকেরই জন্ম। মহারাজা সুশিক্ষিত, শিষ্টাচারে
অদ্বিতীয়। তাঁহার অব্যবহৃত দ্বার। কি ইংরাজী, কি সংস্কৃত,
কি বাঙ্গালী—সাহিত্যে তাঁহার বিশিষ্ট অধিকার। দর্শন, বিজ্ঞান,
সঙ্গীত ইত্যাদি এমন কোন জ্ঞানের বিভাগ নাই যাহাতে তিনি
ব্যুৎপন্ন ছিলেন না। তাঁহার শ্রায় প্রিয়বদও বিরল। তাঁহার
পৌত্রের বয়স্কে তিনি “আপনি” ভিন্ন সম্বোধন করিতেন না।
তাঁহার নিকট যিনি গিয়াছেন তাঁহার সদালাপে তিনি সন্তুষ্ট
হইয়াছেন। মহারাজা লক্ষ্মী ও সরস্বতীর কৃপাপাত্র। কিন্তু শরীরে
অসাধ্য অল্লশূল। পুত্রাভাববশতঃ ভ্রাতৃপুত্র বর্তমান মহারাজা
প্রতাপকুমারকে দত্তকপুত্র গ্রহণ করেন। প্রতাপকুমারেরও
পুত্র না হওয়ায় যতীন্দ্রমোহনের মনে ব্যথা ছিল। সেইজন্যই
তিনি ক্যাপাবাবাকে লইয়া আসেন।

তাঁহার ভাগিনেয় সত্যনিরঞ্জন তারাপীঠে গিয়া বামকে দেখিয়া
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। মহারাজা ভাগিনেয়ের মুখে একালে এরূপ
ভ্যাগের আদর্শ আছে শুনিয়া আকৃষ্ট হন। তবে পদমর্যাদার
বশে স্বয়ং তারাপীঠে যাইতে অনিচ্ছুক। তাই ভাগিনেয়কে
প্রেরণ করেন, যেখানে হয় ক্যাপাকে আনা চাই। সত্যনিরঞ্জন
দুই একবার বিফল মনোরথে ফিরিয়া আসেন। পরে পাণ্ডাঘরের

পরামর্শে বাবার কনিষ্ঠ সহোদর রামের সাহায্যে বাবাকে আনিতে পারেন। ফলকথা বাম প্রাণেব ডাক নু হইলে আসেন না। যখন যতীন্দ্রমোহনের প্রাণের ডাক পড়িল তিনি আসিতে সম্মত হইলেন। সঙ্গে ৮।১০ জন পাণ্ডা—বিপিন, নবীন প্রভৃতি। রামপুরহাট পর্য্যন্ত পাক্ষীতে, তথা হইতে বাম্পয়ানে হাওড়া ষ্টেশনে পৌঁছিলেন। হাওড়া হইতে মহারাজার গাড়ীতে প্রাসাদে আনীত বামের জ্য মহারাজার দ্বিতলে বড়বৈটকখানায় আসন হইয়াছে। উহার ভিতর দুইটা বন্দুকধারী সাহেবের মূর্তি খাড়া আছে। বাম বালক, তিনি উহা দেখিয়াই বায়না ধরিলেন “না ভিতরে যাইব না। ঐ সাহেবেরা বন্দুক লইয়া মারিবেন।” মহারাজার লোকেবা বলিলেন ‘বাবা উহা মৃন্ময়ী প্রতিমূর্তি।’ বাবা বলেন ‘কি জানি বাবা।’ তিনি বৈটক দরজার বাহিরে চত্বরে বসিয়াপড়িলেন।

অমৃতন্তেব সন্তুপ্যেদবমানস্ত তত্ত্ববিৎ ।

বিষন্তেবোধিজেন্নিত্যং সম্মানস্ত বিচক্ষণঃ ॥

মহাভারতে শান্তি পর্ব্বণি ১২২ অধ্যায়

মহামুনি জৈগীষব্য বলিতেছেন যে তত্ত্ববিৎ মানকে বিষবৎ এবং অপমানকে অমৃতবৎ দেখিবেন। বাম তত্ত্ববিৎ তারই পরিচয় দিলেন। মহারাজা তথায় করজোড়ে উপস্থিত। পরিধান কুঁচান দিশি ধূতি, গলায় একখানি টোয়ালে। তিনি বাবার নিরভিমান ভাব দেখিয়া বিস্মিত। বৈটকখানায় যাইতে আগ্রহ দেখাইলেন না। ভিতরের বারাগায় বাবাকে আনিবার

পাণ্ডাগণকে অনুরোধ করিলেন। পাণ্ডারা বাবাকে বুঝাইয়া হাত ধরিয়া বারাণস্য় লইয়া গেলেন। তথায় বিলাতি গদি-ওয়াল কেদারা রহিয়াছে। বাম তাহাতেও বসিলেন না। মহারাজা দাঁড়াইয়া আছেন। পাণ্ডারা মহারাজাকে দণ্ডায়মান দেখিয়া বড়ই সন্ত্রমে পড়িয়াছেন। মহারাজার নিকট তাঁহাদের নানারূপ প্রত্যাণা আছে। বাবা না বসিলে মহারাজা বসিবেন না বুঝিয়া তাঁহারা বাবাকে বারবার বলিতে লাগিলেন “বাবা বসুন বসুন, মহারাজা আপনার জন্ত বসিতে পারিতেছেন না।” বামের নিকট সামাজিকতা নাই, তিনি সরলহৃদয়। মহারাজা বলিয়া তাঁহার সন্ত্রমবোধও নাই। সম্রাট Alexandar কে দণ্ডী ঔদাসীশ্যচক্ষে দেখিয়াছিলেন। বাম যতীন্দ্রকে সবল-বৎসল-চক্ষে দেখিয়াছেন। বাম তাই বলিলেন “তোমাদের মহারাজা বসুন না কেন, কে তাঁহাকে দাঁড়াইয়া থাকিতে বলিতেছে।” বাম বসিতে অসুমতি দিলেন বটে তথাপি বামের একপ অনুভাব যে মহারাজা বসিতে পারিলেন না। বাবা ক্ষণেক পরে একখানি আসনে বসিলেন। মহারাজা বসিলেন। পাণ্ডারাও দণ্ডায়মান। মহারাজা তাঁহাদিগকে বসিতে অনুরোধ করিলে পাণ্ডারা কেহ বসিলেন, কেহ দাঁড়াইয়া রহিলেন।

অতিথিদের জন্ত নানারূপ কল মেওয়া মিষ্টান্ন আনীত হইল। পাণ্ডারা ধর্ম্মনিষ্ঠাপ্রদর্শনজন্য সন্ধ্যাবন্দনা হয় নাই বলিয়া তখন আতিথ্য লষ্টলেন না। বামের দ্বিবারাত্র ধ্যান সন্ধ্যা, স্মৃতিরংগ তিনি তারামার দ্রব্য তারামাকেই নিবেদন করিলেন এবং

কিঞ্চিৎমাত্র প্রসাদ লইয়া তারামাকেই আহুতি দিলেন।
ইহাকেই রামপ্রসাদ বলিয়াছেন “আহার কর, মনে কর,
আহুতি দিই শ্রামামারে।”

মরকত কুঞ্জে

তস্তাঃশাখানগরতিলকে সিতীতি নান্না শ্রুতে
পৌরেশানাং বিলসিত-পদে ভোগীন্দ্রলীলাবনে।
রম্যে কুঞ্জে মরকতপদাখ্যাতে তমোহারিণীং
দিব্যং পশ্য প্রকৃতিমধুরাঃ যোগীন্দ্রলীলাবলিম্ ॥

সেই রাজধানীর শাখানগর সমূহের ভূষণস্বরূপ সিঁতিনামক
মুখ্যপুরবাসিগণের বিলাসক্ষেত্রে ভোগীশ্রেষ্ঠ যতীন্দ্রের প্রমোদ-
উদ্যানে মরকতনাম রমণীয় কুঞ্জে যোগীন্দ্র শ্রীবামের স্বভাবসুন্দর
মৃদ্ধ শমভাবোদ্দীপিকা লীলা দেখুন।

কলিকাতার উপকণ্ঠে সিঁতিনামক স্থানে যতীন্দ্রমোহন
ঠাকুরের বিলাসোদ্যান, নাম Emerald Bower (মরকত
কুঞ্জ)। তাঁহার ধনের অভাব নাই, হৃদয়ে কবিত্বও আছে, বাগান-
বাটী তার পরিচালক, জাঁকজমক নাই অথচ সুন্দর। মহারাজা
জানেন যে বাম আশান্ধারী, কলিকাতার ন্যায় জনসমাকীর্ণ গৃহ

সকল মহানগরী তাঁহার ভাল লাগিবে না। সেইজন্য স্বীয় উদ্যানে তিনি বামের বাসা স্থির করিয়াছিলেন। স্বীয় ভদ্রাসনে পদধূলি দিবার কাবণ আরও মহারানী প্রভৃতিও যাহাতে তাঁহার দর্শন পান সেই উদ্যোগেই প্রথমে প্রাসাদে আনয়ন করেন। তাহা পূর্ণ হইলেই বাগান বাটীতে তাঁহাকে পরিচারকবর্গ সহ পাঠাইলেন। তথায় আতিথ্যের আয়োজন রাজোচিত। নানাবিধ ফল, নানাবিধ মিষ্টান্ন ও অন্নব্যঞ্জনাদির যথেষ্ট পারিপাট্য। কালীঘাট হইতে মহাপ্রসাদ আসিয়াছে। কারণ ও শুদ্ধির সুব্যবস্থা হইয়াছে। পরিচর্য্যার জন্য বহু ভৃত্য। মহারাজের প্রিয় দৌহিত্র জলধি আতিথ্যের ভার পাইয়াছেন। পাণ্ডামহাশয়েরা শীঘ্র শীঘ্র স্নানাদি সারিয়া সন্ধ্যাবন্দনা করতঃ সুরসাল ফলে ও মনোরম মিষ্টান্নে রসনা পরিতৃপ্ত করিলেন, পরে দেবভোগ্য অন্নব্যঞ্জনে উদরপূর্ত্তি হইল। বামও কুলকুণ্ডলিনীতে কারণ ও শুদ্ধি আছতি দিয়া আপন আনন্দে আপনি মত্ত আছেন। স্বরিতানন্দ প্রভৃতি চলিতেছে। অপরাহ্নে মহারাজা সপুত্র আসিলেন। তাঁহার উপবন বামের আগমনে তপোবন হইয়াছে। তিনি বিবেচক সংস্কৃতজ্ঞ; কালিদাসের দুঃখস্তের ন্যায় মহাপুরুষ দর্শনে বিনীত ভাবেই ছিলেন। রাজোচিত কোন অভরণ নাই, সঙ্গে প্রধান কর্মচারী আছেন। প্রণামাদির পর মহারাজার ইচ্ছিতে রায়বাহাদুর রামবাবুকে বলিলেন ‘মহারাজা বাবার সহিত গোপনে কথাবার্তা কহিতে চান।’ পাণ্ডারা সভ্য, ধনিগণের মন যোগাইতে পটু। সুতরাং তৎক্ষণাৎ তাঁহারা সকলেই উঠিলেন।

বাবা সরলবালক। তিনি ডাকিতেছেন ‘নগেনকাকা, নগেন-কাকা’। নগেন্দ্র বলিল ‘বাবা! মহারাজা আপনার সহিত গোপনে আলাপ করিতে চান। তাই আমরা যাইতেছি।’ বাবার বাহির ও ভিতর একরূপ। তাঁহার কোন সঙ্কোচ নাই। বৈদিক ঋষি চাহিয়াছেন, ‘ভগবন্! আমাকে এই বর দাও যেন কাহারও নিকট হৃদয় গোপন করিতে না হয়।’ বামই সেই বরদাতা; সেই বরভোক্তাও বটেন। সেই বরের ফল তাঁহার মানসে ফলিত। মহারাজা কিছু সম্ভ্রমায়িত হইলেন। তিনি বামের আচরণে শিক্ষা পাইলেন। নীরবে আছেন। বাম দেখিলেন মহারাজা বুঝিয়াও লজ্জাবরণ ত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। তখন সহোদর প্রভৃতিকে বলিলেন ‘তবে যাও।’ তাঁহারা চলিয়া গেলেন।

মহারাজা বাবাকে ঐহিক কল্যাণের জন্য আনিয়াছেন। আরোগ্য ও বংশরক্ষা এই দুই তাঁর অভীষ্ট। তিনি গম্ভীর-প্রকৃতি, কাহাকেও উহা প্রকাশ করেন নাই। অন্তর্যামি বামের উহা অবিদিত নাই। বামকে পরীক্ষা করিবার ইচ্ছায় হউক আর সর্বব্যাপী মহাপুরুষের নিকট ঐহিক বাসনার কথা বলিতে লজ্জাবশতঃ হউক, তিনি হৃদয় গোপন করিয়া বামকে প্রথম প্রশ্ন করিলেন ‘বাবা মোক্ষ কিরূপে পাওয়া যায়?’ বাবা বুঝিলেন মহারাজা সংসারী, প্রবৃত্তিপন্থী; নিবৃত্তিপন্থী নহেন। মোক্ষের অধিকারী নন। অধিকারীভেদেই শাস্ত্রে সাধনাদির ব্যবস্থা। সুতরাং উহাকে উত্তর দিলেন, ‘তারামার কৃপায়’।

সদুত্তর বটে! মুক্তিদাতার কৃপা ব্যতীত কিরূপে মুক্তি আসে? দাসের মুক্তি প্রভুর ইচ্ছাধীন। কিন্তু এ উত্তরে সাধনপথ নির্দিষ্ট নাই। মহারাজা অনেক পড়িয়াছেন। তাঁহার তর্কের ইচ্ছা আসিল—বলিলেন ‘সে কৃপা কিরূপে আসে?’ তারাময় বাম বলিলেন ‘তারামার চরণে মন প্রাণ ঢাল’। মহারাজা ভাভেও জিজ্ঞাসা করিলেন ‘সে যে কঠিন কথা। কিরূপে তা ঘটে?’ তখন বাম তাঁহার হৃদয়তন্ত্রী বাজাইবার জন্য বলিলেন ‘বাবা! মা তোমাকে গঙ্গাবাঁধা টাকা দিয়াছেন। তুমি মাকে কি দিয়াছ? তাঁর জীবের প্রতি কি প্রেম দেখাইতেছ? তাদের দুঃখে কত-দূর দুঃখী হইতেছ? এইগুলো অভ্যাস কর। মোক্ষ অনেক দূরের কথা!’ মহারাজা এখন নিরস্ত। ককণা, মুদিতা, মৈত্রী প্রভৃতি অগ্রে সাধন চাই। তাতেই হৃদয়ের বিস্তার। সর্বজীবই মার সন্তান—এই জ্ঞান হইলে মার প্রতি ভক্তি আপনিই উদ্ভিত হইবে। ক্রমশঃ তারাময় জগৎ জ্ঞানোদয়ে মুক্তি ঘটে।

মহারাজা বলিলেন ‘বাবা! আমরা মোক্ষের চিন্তাও করিনা, মোক্ষ আমাদের দূর বটে। তবে যাহাতে ভক্তি হয়—আশীর্বাদ করুন।’ ইহাও মহারাজার হৃদয়ের কথা নহে। বাম বলিলেন ‘ভক্তি বড় দুর্লভ। সংসারের কামনা হৃদয়ে জাগরুক থাকিলে তাহা আসেনা। তোমার প্রাণ সতত যেভাবে ভোগ চাহিতেছে, শরীরের সুস্থতা ও বংশরক্ষা চাহিতেছে, ভক্তি কি সেভাবে চাহিতেছে?’ মহারাজা দেখিলেন বাম তাঁহার হৃদয় জানিয়াছেন। তখন তিনি নীরব। বাম বংশরক্ষা সম্বন্ধে কি বাধা তাহা

বলিয়া দিলেন। তথাপি আশীর্বাদ করিলেন বংশরক্ষা হইবে।
মহারাজা সন্তুষ্ট হইয়া প্রণাম-পূর্বক চলিয়া গেলেন। বামের
রূপায় বংশরক্ষা হইয়াছে।

— — —

শৌচ

কক্ষং তত্র মনোবমং স্মৃকুবং যদ্রাস্থনা ঝঙ্কতং
বাম্পালোকবিভাসিতং বনচরঃ শৌচায় নীতোহবদং ।
“নৈদৃক্ হা শয়নায় কোটিশতশো স্থানং লভতে নরাঃ ।”
যতশ্চেপবনং বহিঃ স বিদধে শৌচং সলীলং যতী ॥

সেই মরকত কুঞ্জে শৌচেব নিমিত্ত মনোরম দর্পণাদিসজ্জিত
যন্ত্রমুখনির্গত জলেব ঝঙ্কারে ঝঙ্কত, বাষ্পপ্রদীপালোকে উদ্ভাসিত,
কক্ষে নীত হইলেই ধনিগণের বিলাসিতার নিন্দা করিয়াই
বলিলেন ‘হায় ! শতকোটি লোক এরূপ স্থান শয়নের জন্য
পায় না ।’ পরে উপবনে গিয়া লীলাসহকারে শৌচ করিলেন ।

বাম আশানচায়ী ; প্রাসাদে বা বিলাসোত্তানে অভ্যস্ত নন ।
তিনি মহাপ্রকৃতির ক্রোড়ে ক্রীড়া করেন । বিলাসিতার ধার
ধারেন না । বিলাসিতা ভালও বাসেন না । প্রথমদিনই তার

পরিচয় দিলেন। অপরাহ্নে তাঁহার কোঠপরিষ্কারের বেগ লাগিয়াছে। পাণ্ডাদের নিকট সেকথা শুনিয়া রাজভৃত্যগণ ছুটীয়া আসিয়া তাঁহাকে মর্ম্মরখচিত আলোকমানারঞ্জিত এক নুের লইয়া গেল। প্রভু ঘর দেখিয়াই দাঁড়াইয়া রহিলেন। ভৃত্যরাও দাঁড়াইয়া আছে। বাবা রামভাইকে ডাকিতেছেন। রাম আসিল। রাম সংসারী ধনিঘেঁসা, তিনি বুঝিয়াছেন বামের গোল বার্থিয়াছে কিরূপে ঘরে মলত্যাগ করি। তিনি বামকে শিখাইবার জ্ঞান বলিলেন ‘রাজারাজাডার এইকপ বন্দোবস্ত।’ প্রভুর হৃদয়ে অশ্রুভাব। তিনি বলিলেন ‘এমন ঘরে যে লাখ লাখ লোক শুতে পায় না।’ প্রভুর কোমল প্রাণে লাগিয়াছে। পৃথিবীর একদিকে এত নিধনতা যে লক্ষ লক্ষলোকে ধীর অবিরল ধারা হইতে নিজ মস্তক বাঁচাইতে পর্ণশালাও পায় না। অশ্রুদিকে ধনিগণের এমন বিলাসিতা যে কোঠপরিষ্কারের জ্ঞান মর্ম্মরখচিত দীপোদ্ভাসিত চিত্রিত গৃহ। চিকাগোর ধর্ম্ম-মণ্ডলীতে শ্রীগুরুর কুপায় প্রতিষ্ঠালাভের পর যখন বিবেকানন্দ আমেরিকার একজন ধনকুবেরের অতিথি হন তখন তিনি রাত্রে দুগ্ধফেননিভ শয্যায় ঘুমাইতে পারেন নাই। মাদুরে ঢাকা মেজের উপর পড়িয়া তিনি নীরবে সমস্ত রাত্রি এই বলিয়া কাঁদিয়া-ছিলেন ‘হায় মা! তুই এদেশের লোককে এত ধন দিয়াছিস আর আমার ভারতকে এত নিধন করিয়াছিস।’ বামের বশুর্ধৈব কুটূষকম্। সুতরাং এদেশ ওদেশ তাঁহার মনে আসিলনা। তিনি কেবল বিলাসিতাই দুঃখনিম্ন মনে করিলেন। তাই তিনি

যতীন্দ্রমোহনকে বলিয়াছিলেন ‘মা তোমায় গঙ্গাবাঁধা টাকা দিয়াছেন, তুমি মাকে কি দিয়াছ ?’

প্রভু গৃহে মলত্যাগ কবিলেন না। স্মৃতবাং তাঁহাকে সম্মুখের বাগানে আনা হইল। গোলাপ ঝাড়েব মধ্যে বসিলেন, আবাক উঠিলেন। আবাব উকিঝুঁকি মাঝিতেছেন। পাণ্ডাবা বলিতেছেন ‘বাবা ওকি হচ্ছে ?’ প্রভু বালকবৎ খেলা কবিতে কবিতে বহির্দেশেব কাষ্য কবিলেন। নগ্ন—লজ্জা নাই।

৭। অস্বাভি

সিদ্ধংক্ষিপ্তং শ্মশানালয়মপি পুরায়াতমাকর্ণ বামং
কুঞ্জেতদ্রোদয়াস্তং প্রচলতি কৃতকাং পৌরবন্দোহবিরামম্।
নিঃসঙ্গ সোহবধূতঃ পরিজনসহিতঃ স্তোকমুদ্বিজিতোহভূৎ
তকাবাধং জনোঘং গৃহপতিঅবকং পত্রিকােসেতুবন্ধৈঃ ॥

শ্মশানবাসী সিদ্ধ বামাঙ্ক্যাপা পুরীতে আসিয়াছেন শুনিয়া মরু-কতকুঞ্জে উদয়াস্ত অবিরাম পুরবাসিগণ কোঁতুকবশতঃ ঘাইতে লাগিলেন। তাহাতে সেই বীতসঙ্গ অবধূত ও পরিজনবর্গ ঈষৎ উদ্বিজিত হইলেন এবং গৃহপতিও ‘পত্রিকা-বিনা প্রবেশ হইবেনা—এইরূপ সেতু বা মর্যাদাদ্বারা ঐ অবাধ জনস্রোত বন্ধ করিলেন।

বাম সর্বত্যাগী। কেবল যতীশ্বরের কাতরাহ্বানে স্বীয় আসন ছাড়িয়া আসিয়াছেন। ভক্তের কার্য্যশেষ হইয়াছে। আর তিনি জনাকীর্ণ মহানগরীতে ধনিগৃহে থাকিতে চান না। বৈবাসী মুনিগণের চক্ষে প্রাসাদ এবং গৃহিসঙ্গ কিরূপ তাহা কালিদাস কবিশিষ্ঠগণের মুখে প্রকাশ কবিয়াছেন। রাজ-প্রাসাদ দর্শনে শব্দগর্ব্ব বলিলেন,

শারদ্বত !

মহাভাগ ! নরপতিরভিন্নস্থিতিরসৌ
ন কশ্চিদ্ধর্গানামপথমপকৃষ্টৌহপি ভজতে
তথাপীদং শব্দং পরিচিতবিক্রেন মনসা
জনাকীর্ণং মগ্নে হৃতবহপরীতং গৃহমিব ॥

সত্যবটে এই মহাভাগ রাজা দুঃশন্ত ধর্ম্মেব মর্যাদা লঙ্ঘন করেন নাই। ইহার সুশাসন ফলে চতুর্বর্ণ প্রজার মধ্যে নীচও অপথে যায় নাই। তথাপি বিজনতা আমাদের চিরপরিচিত বলিয়া জনাকীর্ণ রাজগৃহে যেন অগ্নি লাগিয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে।

শারদ্বতও তদুত্তরে বলিলেন

জানে ভবানু পুরপ্রবেশান্তবেদশঃ । সংবেগঃ অহমপি
অভ্যক্তমিবস্নাতঃ শুচিরশুচিমিব প্রবুদ্ধইব সুপ্তম্
বদ্ধমিব স্বৈরগতির্জনমিহ সুখ সঙ্গিনমবৈমি ॥

জানি যে আপনি পুরপ্রবেশ করিয়াই এইরূপ ভাবাপন্ন হইয়াছেন। স্নাত যেমন তৈলাক্তকে, শুচি যেমন অশুটিকে,

জাগ্রৎ যেমন নিদ্রিতকে, মুক্ত যেমন বন্ধকে, সেইরূপ
আনিও অত্রস্থ ভোগাসক্তজনকে দেখিতেছি।

বাম পরদিনই আক্ষর লইয়াছেন যে তারাপীঠে চল্লী
মহারাজা বামকে ছাড়িতে চান না। বামকে ও পাণ্ডাদিগকে
বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন যে অন্ততঃ ৩৪ দিন ক্যাপাকে
এখানে রাখা চাই। বামের ফিরিয়া যাইবার আর এক কারণ
হইয়াছে। হুতুম পৈঁচা ঠিক বলিয়াছে “কি মজার আজব
সহর কলকাতা।” এখানে হুজুক লাগিয়াই আছে। লোকে
হুজুকে মাতিয়া আছে। পথে চলিতে চলিতে যদি একজন
বসিষা পড়ে অমনি শত শত লোক জমিয়া যায়। যদি পথের
ধারে ভাল্লুক নাচায়, সহস্র সহস্র লোক জুটে। নাচ তামাসার
তো কথাই নাই। তারাপীঠের বামাক্যাপা আসিয়াছে রব
উঠিয়াছে। সে নাকি কুকুব নিয়া মড়ার মাংসও খায়,
আশানে থাকে, ইত্যাদি কিখদন্তী সহস্রমুখে সহস্রধারায়
প্রবাহিত।

সিঁতির বাগানে কলিকাতার লোক যেন রথযাত্রাদর্শনে
বাইতেছে। ধনী, নিধন, বাঙ্গালী, মাড়োয়ারী, হিন্দুস্থানী
অনবরত আংটা ক্যাপাকে দেখিতে চলিয়াছে। ক্যাপা আত্ম-
প্রসারের জন্য এখানে আসেন নাই, যে ধনীদিগকে আদর-
অভ্যর্থনা করিবেন। তিনি সামাজিকতা জানেন না। তাঁহার
দয়া অসীম বটে, কিন্তু পরমোপকারী, স্বাবর-জন্মান্নক জগতের
প্রাণস্বরূপ সৃষ্টির স্থায় তিনি নারবেই দয়াধারী চলিয়া

দিতেছেন। তাঁহার নিকট মৌখিক আবেদন নিবেদনের
 প্রয়োজন নাই। প্রাণেব ক্রন্দনই যথেষ্ট। স্মৃতবাং তিনি
 (অমাসা দর্শনে সমাগত ব্যক্তিগণের সহিত আলাপই করিতেছেন
 না। পাণ্ডুরাও লোককে বাবার পক্ষে উত্তর দিতে বিবক্ত
 হইয়াছেন। মহারাজাব কর্ণে এই কথা গেল। তিনি তৃতীয়
 দিবসে আদেশ দিলেন যে তাঁহার বা জলধি বাবুব লিখিত
 অঙ্কমতি ব্যতীত কাহাবও বাগানে প্রবেশ নিষিদ্ধ। লোকেব
 সমাগম কমিল।

৮। কালীঘাটে

কালীঘাটে বিকটিতবদনে বিগ্নমাতৃঃ প্রতীকে
 ছায়াং পশুন্ শশধবজয়িনো বক্তৃবিহ্বল্য বামঃ
 ভাবাবেশাদনিমিষনয়নপ্রোচ্ছলং প্রেমধাবো
 হ্রব্যজোমা শিশুবিবজননৌ বর্ষায়ানভ্যধাবৎ ॥
 মা মা দেবীং স্পৃশ ইতি চকিতৈঃ পূজকৈর্বার্ষ্যমাণো
 ভক্ত প্রাহোংকট বিপুলমুখীং কঃ স্পৃশেন্নাতবং তে ।
 নেয়ং মাতা শিশুশশীবদনা তারিণী মে মনোজ্ঞা
 ভাং মুক্তিং নাস্পৃশদপি নিতরাং সেবকৈর্বার্ষ্যমানঃ ॥

কালীঘাটে বিশ্বমাতার বিকটবদন মূর্তিতে তাঁহার চন্দ্রাতি-
শায়িনী বদনচ্ছায়া দর্শনে বামের ভাবাবেশ বশতঃ নির্নিমেষ
নরন হইতে প্রেমধারা উচ্ছলিত হইল এবং তিনি বয়োবৃদ্ধ
হইলেও শিশুর আশ্রয় জননীর দিকে রোমাঞ্চিত কলেবরে
ধাবিত হইলেন। “না না দেবীকে স্পর্শ করিও না” বলিয়া
চকিত পূজকগণ তাঁহাকে নিবারণ করিলে, ভক্ত কহিলেন,
“কে তোমাদের এই বিকট বিফারিতমুখী মাকে স্পর্শ করিবে !
ইনি আমার সেই বালচন্দ্রমুখী মনোহারিণী তারা মা নন।”
পরে সেবকগণ “স্পর্শ করুন” বলিয়া তাঁহাকে অনুরোধ
করিলেও তিনি মূর্তি স্পর্শ করিলেন না।

বাম মুক্ত বিহঙ্গম। তিনি কলিকাতায় যেন শিঞ্জরাবদ্ধ
হইয়াছেন। মহারাজের সেবা শুভ্রবার ক্রটী নাই। কিন্তু
তিনি মানুষের আদর যত্ন চান না। তারামার সমাদরই
তাঁহার প্রার্থনীয়। নিখিল ব্রহ্মাণ্ড তারামার ক্রোড় হইলেও
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কর্ণবশতঃ ভিন্ন ভিন্ন ভাব। কলিকাতার
বিলাসিতা ও ধর্মহীন ভাব শ্রীবামের ভাল লাগিভেছে
না। একথা তিনি এই অধম সন্তানকে পরে ১৩১১
সালে তাঁহার বিচিত্র ভাষায় প্রকাশ করিয়াছিলেন :—

“বাবা ! তোমাদের কলকত্তা সাহেব বাবাদের
কালীঘাট বাজা বুজরুকী ; আগুণে জাহাজ, আগুণে গাড়ী,
কত লোক, কত টাকা, কত বাড়ী কিন্তু তারা-
মা ভাষায় নাই।” তারাপীঠের আশানে যাইতে তিনি ব্যস্ত।

মহারাজার অনুরোধে পাণ্ডারা কালীঘাট যাইবার প্রস্তাব করিয়া
 নামকে চতুর্থদিন ধরিয়া রাখিলেন। কালীমা তাঁহার চক্ষে
 হুড় মা, তারা মা ছোট মা। বালকের জন্ম বাম ঘেন বড় মা
 দর্শনের লোভেই ভুলিলেন। মহারাজা পূর্ব হইতে কালীঘাট
 দর্শনের সুব্যবস্থা করিয়াছেন। সেবক হালদার মহাশয়-
 দিগকে সংবাদ দিয়াছেন যে তারাপীঠের বামাক্ষ্যাপাকে
 কালী দর্শনে আনিতেছেন। একঘণ্টা মন্দিরে অগ্নি যাত্রী প্রবেশ
 না পায় তজ্জন্ম পালাদারকে অর্থ দেওয়া হইয়াছে।

বামকে কালীঘাটে গাড়ি করিয়া প্রাতে আনা হইল।
 তাঁহাকে দেখিবার জন্ম হালদার মহাশয়রা সপরিবারে উপস্থিত।
 সকলে প্রণামাদি করিলেন। উপস্থিত যাত্রীগণও বামের দর্শন
 জন্ম উদগ্রীব। মন্দিরে অগ্নি লোকের প্রবেশ নিষিদ্ধ, সূতরাং
 তথায় জনতা নাই। তীর্থে সকলের সমান অধিকার আছে
 ইহা বুঝাইবার জন্ম বাম বলিলেন যে সকল ছেলের সঙ্গে তিনি
 মার দর্শন করিবেন। সূতরাং সকলেরই অব্যাহত দ্বার হইল।
 বামকে মার সম্মুখে দাঁড় করান হইল। বড়মাকে একদৃষ্টে
 দেখিতে দেখিতে বাম আশ্চর্য হইলেন। হৃদয়-সমুদ্রে ভক্তি-
 লহরী উঠিয়াছে। তাহা উছলিয়া দুনয়ন দিয়া দর দর ধারে
 পড়িতেছে। ভাবগাম্ভীর্যে রসনায় প্রিয় ‘জয়তারা’ রবও
 নাট। ভক্ত যাত্রীরা মাকে ছাড়িয়া মার প্রিয় সন্তানকে
 অবাধ হইয়া দেখিতেছেন ও প্রাণে অপার আনন্দ অনুভব
 করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে প্রভুর ভাবভর উদ্ভাস

হইল। “মা মা” বলিয়া তিনি পাষণ-ময়ী মূর্তিকে ধরিতে
 গেলেন। পুরেহিতেরা হাঁ হাঁ করিয়া
 ভাষতরঙ্গ বাধা দিলেন। তাঁহারা বামের ভাব বুঝেন
 নাই। সেবায়েৎ ভিন্ন কাহাকেও মূর্তি স্পর্শ
 করিতে দেওয়া হয় না, এই নিয়ম। নিয়ম রক্ষাব জন্ত
 তাঁহারা নিষেধ করিলেন।

এইরূপ ব্যাপাব গৌরান্ধবতাবেও ঘটয়াছিল। নীলাচল
 প্রবেশপথে প্রাণের আবেগে সঙ্গিগণকে পশ্চাতে বাখিয়া প্রভু
 শ্রীমন্দিরে আসিয়া গকড়-স্তম্ভের নিকট দাঁড়াইয়া পুরুষোত্তম
 দেখিতে দেখিতে নিম্পন্দ নির্বাক! পরে প্রেমোন্মাদে নিজ
 প্রাণধনকে ধরিতে যান। প্রহরিতা বাধা দিলে নিঃসঙ্গ হইয়া
 মন্দির-দ্বারে পতিত হন। সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য সেই অবস্থায়
 তাঁহাকে প্রহরি-দ্বারা উঠাইয়া লইয়া যান। নিত্যানন্দও
 শ্রীবিগ্রহ-দর্শনে প্রেমে অধীর হইয়া তদভিমুখে ছুটেন। প্রহরিতা
 তাঁহাকে বাধা দিলে তিনি সবলে তাহাদিগকে অপসারিত
 করিয়া বেদির নিকট উপস্থিত হইলেন এবং বলরামের
 গলে লব্ধিত মালা কাড়িয়া লন। দাস ঠাকুরের ঐ দৃশ্য বর্ণনা
 কি হৃদয়গ্রাহী!—

মত্ত সিংহ গতি যিনি চলিল। সত্বর।

প্রবিষ্ট হইল আসি পুরীর ভিতর ॥

পুরুষোত্তমে

প্রবেশ হইল গৌরচন্দ্র নীলাচলে।

বধাপ্রভু

ইহা যে শুণয়ে সে ভাসয়ে প্রেমজলে ॥

ঈশ্বর ইচ্ছায় সার্বভৌম সেই কালে ।
 জগন্নাথ দেখিতে আছেন কুতূহলে ॥
 হেন কালে গৌরচন্দ্র জগৎ-জীবন ।
 দেখিলেন জগন্নাথ-সুভদ্রা-সম্বর্ষণ ॥
 দেখিমাত্র প্রভু করে পরম হৃৎকার ।
 ইচ্ছা 'হইল জগন্নাথ কোলে করিবার ॥
 লাফ দেন মহাপ্রভু আনন্দে গিহ্বল ।
 চতুর্দিকে ছুটে সব নয়নের জল ॥
 ক্ষণেক পড়িল। হই আনন্দে মূর্চ্ছিত ।
 কি বুঝিবে ঈশ্বরের অগাধ চরিত ॥
 অস্ত পড়িহারী সব উঠিল মারিতে ।
 দৈব চক্রে সার্বভৌম পড়িল। দৃষ্টিতে ॥
 হৃদয়ে চিন্তিল। সার্বভৌম মহাশয় ।
 এই শক্তি মনুষ্যের কোন কালে নয় ॥
 এ হৃৎকার এ গর্জন এ প্রেমের ধার ।
 যত কিছু অলৌকিক শক্তির প্রচার ॥
 এই জন হেন বুঝি শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ।
 এই মত চিন্তে সার্বভৌম মহাধন্য ॥
 সার্বভৌম নিবারণে যত পড়িহারী ।
 রহিলেন দূরে সবে মহাভয় করি ॥
 প্রভু সে হইয়াছেন অচেতন প্রায় ।
 দেখি মাত্র জগন্নাথ নিজপ্রিয় কায় ॥

শ্রীচৈতন্য ধারললিত ও নিত্যানন্দ ধীরোদ্ধত নায়ক ।
 তাই উভয়ের আচরণ-ভেদ । বাম অন্য পন্থা অবলম্বন করিলেন ।
 তিনি প্রেমাভিমান লীলা দেখাইলেন । মান কেবল কাস্তভাবের
 নিজস্ব নহে । বাৎসল্য ও মাতৃভাবে মান আছে,
 বামেব বর্তমান মহাপ্রভু তাই মানভরে বলিলেন—“না তোদের
 মান মাকে ছুঁবনা । তোদের মার একপেঁছে মুখ, আমার
 তাবান'ব মুখখানি টুনকুচির মত ।” কালীঘাটে মার
 পাষণ্ডময়ী মতি তন্ত্ৰোক্ত কালী-মূর্ত্তিব অমুরূপ নহে । পুরুষো-
 ভ্রমব মত্তিব ন্যায় এ মূর্ত্তি গঠনে বিশ্বকর্মার শিল্প-নৈপুণ্য বিশেষ
 ব্যক্ত । এই মূর্ত্তির মুখমণ্ডল একপেঁছে অর্থাৎ একঝুড়িই বটে ।
 শ্রীচৈতন্য যেমন শ্রীজগন্নাথের তাদৃশ বিকট প্রতিমূর্ত্তিতে মদন-
 মোহন বংশীধারীকূপ দেখিয়াছিলেন, বাম সেইরূপ ভাবভরে
 কালীঘাটের বিকট পাষণ্ডময় মুখমণ্ডলে তারামার দিব্য শ্রীবদন
 দেখিতেছিলেন । সে শ্রীবদনেব শোভা মার্কণ্ডেয় মুনি দেবগণের
 মুখে প্রকাশ করিয়াছেন,—

ঈবৎসহাসমনলং পরিপূর্ণ চন্দ্র-

বিশ্বানুকারি কনকোত্তমকান্তিকাস্তম্ ।

অত্যদ্ভুতং প্রহৃতমাগুরুষা তথাপি

বক্তৃৎ বিলোক্য সহসা মহিষাসুরেণ ॥

শ্রীশ্রীচণ্ডী ৪।১২

তোমার সেই মৃদু-মৃদু হাসিভরা নির্মল পূর্ণচাঁদপারা ঢল ঢল
 কাঁচা সোণার মত মধুর মুখখানি দেখিয়াও ক্রোধাক্ত মহিষাসুর

যে তোমাকে অস্ত্রপ্রহার করিয়াছিল, ইহা অতি অদ্ভুত ব্যাপার বটে।

ভাব ভঙ্গে শ্রীবামের বহিন্মনে তারামার সেই ইন্দুবদন সরিয়া গিয়া পাষণ্ড ময় বিকট মুখ ভাসিল। তিনি তাহাই নিজ ভাষায় প্রকাশ করিলেন।

হালদার মহাশয়রা তথায় উপস্থিত। তাঁহারা পুরোহিত-দিগকে ভৎসনা করিলেন এবং অপরাধ ক্ষালনের জন্ত বলিলেন “না বাবা, আপনি স্পর্শ করিতে পারেন”, এবং স্পর্শের জন্ত বিশেষ অনুরোধ করিলেন। বাবা পুরোহিতের উপর ক্রোধ করেন নাই। পুরোহিত দ্বারা মা-ই বাধা দিয়াছেন। তাঁহার চক্ষে সকলই মার খেলা। স্ত্রুতবাং মারই উপর অভিমান হইল। আর তিনি মার পাষণ্ড-মুণ্ডি স্পর্শ করিলেন না।

অভিমানে ভক্ত কবি গাহিয়াছেন :—

মা আমায় আর, আদর ক'রো না,
ক'রোনা নিওনা নিওনা কোলে।
বাথা পেওনা ফেলনা অশ্রু
ব'য়ে যাওয়া ছেলে ম'লে॥
আগুনে পুড়িয়া হ'য়ে গেছি ছাট
ধূলা ছাড়া আর কোথা আছে ঠাঁই,
একেবারে গেছে শুকাইয়া প্রাণ
দুঃখে পাপে তাপে জ্বলে॥

কত যে সয়েছ কত যে মেরেছ
কত যে কহেছ কত যে বকেছ
যত কেশে ধরে টেনেছ উপরে
তত যে ডুবেছি অতল জলে ॥
ফেলে যাও আর ক'রনা যতন,
ফিরাও বদন সরাও চরণ
ছাড় নোর আশা মোছ ভাল বাসা
বুকে লাখি মেবে যাও চলে ॥

প্রভুব হৃদয়েব ভাব আমরা কি জানিব। তবে তিনি
মার ব'রে যাওয়া ছেলে নহেন। তিনি মার আচলের
ছেলে; মা ভিন্ন জানেন না। মাকে দেখিয়া মার কোলে
উঠিতে গেলেন। তাহাতে মা বাধা দেওয়ায় বোধ হয়
শিশুর দ্বায় অভিমানভরেই তিনি মাব কোলে আর
গেলেন না।

৯। মূলোজোড়ে

মূলোজোড়গ্রামে সুরসরিদমলে কালীকাধাম পুণ্যং
চতুস্পাঠীশোভাচ্ছুরিতমিবযশঃ খুল্লতাতস্ত মূৰ্ত্তম্।
যতীন্দ্রঃ সানন্দং পরিজনসহিতো বাম্পপোতেন নিশ্চে
পথা গাঙ্গেয়ান্তুঃকণ-মৃদুমক্ৰতাসেবিতং বামদেবম্ ॥

পুরো দেব্যাস্তস্মিন্ পুলকিতনো নির্নিমেষাক্ষিধারে

• মুদা মাতমাতঞ্চ নিমুখরিত প্রাক্ষণে ভক্তবীরে ।

জনাঃ প্রেরা হৃষ্টা বিগলিতমদাচার্যবর্যৈঃ সবাষ্প-

• স্ববো মাতমাতঞ্চ নিমুচ্চরন্ মেঘবিন্দুজ্জিতাভম্ ॥

গঙ্গাতটস্থ মূলোজোড় গ্রামে নিজ খুল্লতাত প্রসন্ন কুমারের মূর্ত্ত যশঃস্বরূপ চতুষ্পাঠী শোভিত পবিত্র কালী বাড়ীতে গঙ্গামুখীকবর্ষাতল ও মৃদুল মকতে বীজ্যমান বামদেবকে গঙ্গাব বন্ধ দিয়া বাষ্প পোতে সানন্দে সপরিবাব যতাল্ল মোহন লইয়া গেলেন। তথায় দেবীব সম্মুখে সেই ভক্তবীর রোমাঞ্চিত কলেবর হইলেন। তাঁহাব নির্নিমেষ নয়ন হইতে প্রেমাশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল। আনন্দে তিনি মা মা রবে মন্দির প্রাক্ষণ মুখবিত করিলে তত্রস্থিত দর্শকবৃন্দ তাঁহার প্রেমে যেন আবিষ্ট হইয়া সাশ্রনযনে আপনা আপনি মেঘগম্ভীর স্ববে মা মা রব করিয়া উঠিল। চতুষ্পাঠী অধ্যাপকগণও বিছা-গর্ব ত্যাগকরতঃ “মা মা” বলিলেন।

কলিকাতা হইতে কিয়দ্ দূরে উত্তরদিকে শ্রামনগরের নিকট মূলোজোড় নামক গ্রাম। এখানে প্রসন্ন কুমার ঠাকুরের কীৰ্ত্তি দেদীপ্যমান। তিনি স্বনাম-ধন্য পুংসব। ধনৌ জ্ঞাতির দেওয়ানি ছাড়িয়া প্রৌঢ়াবস্থায় ইংরাজী ও ফার্সি শিখিয়া সদর দেওয়ানি আদালতে উকিল হন। ঐ ব্যবসায় প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। রাজা মহারাজা উপাধি না পাইলেও তিনি কলিকাতায় একজন

বিশিষ্ট গণ্য মাণ্ড ব্যক্তি ছিলেন। শাসনকর্তার ব্যবস্থাপক
 সভায় সভ্য পদ পান। তাঁহারই সম্পত্তি
 প্রসন্ন কুমার পাইয়া তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র যতীন্দ্র মোহন
 মহারাজা হইতে পানেন। প্রসন্ন কুমার
 বিশ্বেশ্বরসাহী। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আইন চর্চার জন্য তিন
 লক্ষ মুদ্রা দিয়াছেন। তাহার ব্যাজ হইতে বৎসর বৎসর একজন
 অধ্যাপক নির্বাচিত হইয়া স্মৃতিশাস্ত্রের ও মহম্মদি সরা
 প্রভৃতির বর্তমান কালোপযোগী ব্যাখ্যা করেন। সেই
 ব্যাখ্যান গ্রন্থাকারে পরিণত হয়। এই নির্বাচন সম্বন্ধে এখন
 নানা কথা শুনা যায় বটে কিন্তু প্রতিষ্ঠাতা তাহার জন্য
 লয়ী নহেন।

প্রসন্ন কুমার সংস্কৃত শিক্ষার জন্য মূল্যজোড় চতুষ্পাঠী
 স্থাপন করেন। তৎসঙ্গে কালীমাতার মূর্তিও
 মূল্যজোড়ে স্থাপিত। মন্দির ও চতুষ্পাঠী দর্শনীয়।
 কীৰ্ত্তি বন্দের খ্যাতনামা পণ্ডিতগণ তথায়
 কাব্য, স্মৃতি, দর্শন প্রভৃতি অধ্যাপনা করেন। দেবীসেবারও
 ব্যবস্থা আছে। একাধারে বিদ্যা ও ধর্ম চর্চার কারণ প্রসন্ন
 কুমার যথেষ্ট সম্পত্তি অর্পণ করিয়াছেন।

যতীন্দ্র মোহন মূল্যজোড়ের কালী দর্শনোপলক্ষে বামকে
 ষাট দুই এক দিন ধরিয়া রাখিতে প্রয়াসী। কলিকাতা
 হইতে মূল্যজোড় পর্য্যন্ত গঙ্গাবক্ষে যাত্রায় মনোরম। তজ্জন্য
 একখানি ছোট জাহাজ ভাড়া হইল। পথে জলযোগের ও

মুলাঙ্গোড়ে প্রসাদের বিশিষ্ট আয়োজন হইয়াছে। বামেব
 জন্য কারণ ও সম্বন্ধাদির অভাব নাই।
 জলপথে সপরিবার যতীন্দ্র মোহন সামুচর বামকে
 যাত্রা লইয়া ভাগীরথী বক্ষে বাম্পপোতে
 মরালের স্থায় চলিয়াছেন। দুইপার্শ্বে নগরে
 ও উপনগরে কতশত হস্ত্যও দেবায়তন শোভা পাইতেছে।
 পাণ্ডুরা বড়ই ছুট্ট। একপ সুষোগ কখনও তাঁহাদের অনেকের
 অদৃষ্টে ধটে নাই। মহারাজও বামকে পাইয়া আনন্দিত। বাম
 সদানন্দ। কারণানন্দও করিতেছেন। ক্রমে সকলে মুলাঙ্গোড়ে
 পৌঁছিলেন।

কালী বাটীতেও ধুমধাম। আজ দেবী বজ্রভোগ।
 চতুষ্পাঠীতেও আনন্দ। ছাত্রগণের অনধ্যায়। অধ্যাপকগণেরও
 বামদর্শন কোতূহল। তাঁহার। ওনিয়াছেন যে বামাক্ষ্যাপা
 একপ্রকার নিরঙ্কর, কিন্তু সিদ্ধপুরুষ।
 কালীবাটী শ্রীচৈতন্যকে সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য প্রথম
 যে চক্ষে দেখিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে
 কেহ কেহ বামকে সেই চক্ষেই দেখিতেছেন। কেহ কেহ বা
 অন্ধাঘিত।

বামেব অপেক্ষায় পূজা হয় নাই। মন্দিরে আসন, পুষ্প,
 নৈবেদ্য, ধূপ, দীপাদি ষোড়শোপচার আছে। বাম মন্দিরে প্রবেশ
 করিয়া দ্বারে বসিয়া পড়িলেন। পুরোহিত ঠাকুর জানাইলেন যে
 তাঁহার জন্তই এই পূজার আয়োজন। সম্মুখে বৃহৎ কোশা,

গঙ্গাজলে ভরা। বাম তাহা দুই হাতে উঠাইয়া গঙ্গাজল
প্রায় শেষ করিলেন। কোন কোন অধ্যাপক এই নূতন
আচমনে হাসিতেছেন। মনে করিতেছেন বাম তত্ত্বানভিজ্ঞ।
আচমনাদির বিধি বিদিত নহেন। জল পান করিয়াই বাম
নির্নিমেষ নয়নে প্রতিমার দিকে চাহিলেন। চক্ষু স্বভাবতঃ
প্রেমরাগে রঞ্জিত। তার উপর কারণ করিয়াছেন। পাষণ
প্রতিমা তাঁহাব নয়নে 'সজীব জননী'।

মার মূর্তি-দর্শনে প্রভুর ভক্তিগঙ্গা উদ্বেলিত। নয়ন
ধারায় তাহা বক্ষ ভাসাইয়া বরিতেছে। ক্রণেক পরে
শ্রীমুখ হঠতে "মা" "মা" নাদ বহির্গত হইল।
প্রতিমা দর্শনে সমস্ত মন্দির কাঁপিয়া গেল। "মা" "মা"
রবের গভীর প্রতিধ্বনি উঠিল। নাদসিক্তের
হৃদয়ের নাদে সমবেত জনমণ্ডলীর হৃদয়তন্ত্রী বাজিল।
স্বতঃসমস্ববে সকলেই 'মা' 'মা' বলিয়া উঠিলেন। সমস্ত মন্দির-
বাটী মুখরিত। দর্শক বৃন্দ ভক্তিরসে আপ্তত। তাঁহাদের
শরীর পুলকে পূরিত। অধ্যাপকগণের
না না রব পাণ্ডিত্যভিমান তিরোহিত। বামের বাহু
পূজা নাই। স্মৃতরাং নৈবিদ্যাди কোন
বহিষ্কপচার লাগিল না।

তাঁহার পূজা তত্ত্বের ভাষায় বলিতে গেলে :—

হৃৎপদ্মমাসনং দত্তাং সহস্রারচ্যুতামুতৈঃ।

পাত্তং চরণমোর্দাদ্যাং মনস্চার্য্যং প্রকল্পয়েৎ ॥

তেনোদকেনাচমনং স্নানীয়ং তেন চ স্মৃতম্ ।

আকাশতত্ত্বং বহুং স্যাৎ গন্ধতত্ত্বেন গন্ধকম্ ॥

চিন্তং প্রকল্পয়েৎ পুষ্পং ধূপং প্রাণং প্রকল্পয়েৎ ।

বাগময়ী দীপাং তৈজসং তত্ত্বং নৈবেদ্যার্থং সুধাস্থিধি ॥

পূজা অনাহতুর্ধ্বনির্ঘণ্টা শব্দতত্ত্বেন গীতকম্ ।

নৃত্যমিন্দ্রিয়কর্মাণি কামাদিৎ বলিমাহরেৎ ॥

এবং যোগময়ী পূজা বায়ুতত্ত্বেন চামরম্ ॥

সাধক স্বীয় হৃৎপদ্মকেই ইষ্টদেবতার আসনরূপে এবং সহস্রার হইতে চ্যুত অমৃতধারাই শ্রীচরণ যুগলে পাদ্যরূপে অর্পণ করিবেন। তিনি মনস্তত্ত্বকে অর্ঘ্যরূপে কল্পনা করিবেন। সহস্রারামৃতোদক দ্বারা আচমনীয় ও স্নানীয় দিবেন। আকাশ-তত্ত্বই বসকপে, গন্ধতত্ত্ব গন্ধদ্রব্যরূপে, চিন্তাই পুষ্পরূপে, প্রাণ ধূপরূপে কল্পনীয়। তৈজসতত্ত্বই দীপ, সুধাস্থিধিই নৈবেদ্য, অনাহত ধ্বনিই ঘণ্টা, শব্দতত্ত্বই গীত, ইন্দ্রিয়চেষ্টাই নৃত্য, কামাদিই বলিরূপে আহরণীয়। ইহাই যোগময়ী

আনন্দময় পূজা। ইহাতে বায়ুতত্ত্বই চামর। ঐরূপ পূজা

সমাপনান্তে শ্রীবাম মন্দির হইতে বাহিরে আসিলেন। তাঁহার চতুঃপার্শ্বে জনতা। কত লোক পদধূলি লইবার প্রয়াসী। কিন্তু পাণ্ডুরা বামের পদস্পর্শ করিতে নিষেধ করিতেছেন, সকলে প্রণাম করিলেন। প্রভু কিছু বলিতেছেন না। স্বরিতানন্দাদি চলিতেছে। কথোপ-কথন না করিলেও বাম সকলের হৃদয়ে স্বীয় আনন্দভাব আধার-

ভেদে অন্নবিস্তর মাত্রায় দিয়াছেন। সকলেই বিশুদ্ধানন্দ ভোগ করিতেছেন। পুরোহিত মহাশয় বাহ্য পূজা সারিলেন। নিত্যই তিনি মাকে ষোড়শোপচারে পূজা করেন।

কিন্তু সে পূজায় তাঁহার প্রাণ-মনঃ পড়ে না।

গৃহপূজা

আজ বাম কি ঈশ্বর করিয়াছেন। পুরোহিতের

হৃদয় ভক্তি গদগদ। প্রাণের আবেগে

তিনি পূজা করিলেন। পূজা যে প্রাণহীন ব্যাপার নহে বুঝিলেন। ভোগ সরিল।

প্রসাদ প্রার্থা বহু। সকলের পাতা হইল। বামকে পৃথক স্থানে বসাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। বাম তাহা বুঝিয়া মন্দির প্রাঙ্গণে সকলের সঙ্গেই বসিলেন। রাজভোগ নামের সম্মুখে উপস্থাপিত হইল। তারাপীঠে তারামার ভোগ নহে। বাম দেখিয়া বলিলেন “মহারাজার মা বড় মা, বড় লোক।” পাণ্ডুরা বলিলেন “হাঁ বাবা”। বাম আপামর সাধাবণের সহিত প্রসাদ পাইলেন। পাণ্ডুরা তাঁহার জগু তথায় বসিতে বাধ্য হইলেন। অধ্যাপকগণ শাস্ত্রেই পড়িয়াছিলেন নির্বিকার পুরুষ, এক্ষণে স্বচক্ষে দেখিলেন নির্বিকার মহাপুরুষ কিরূপ। নিখিল সমবেত জনতাই তাঁহার ঋণিক সঙ্গে ভক্তি-মাধুর্য্য অনুভব করিল। মূল্যজোড় হইতে অপরাহ্নে বামকে লইয়া কলিকাতার দল করিল। মহারাজার ইচ্ছা বামকে আরও দুই একদিন রাখেন। কিন্তু বামকে রাখিবার আর উপায় নাই। তাঁহাকে Zoo-garden ও museum দেখাইব বলা চলে না। বামও

আর থাকিতে চান না। তাঁহার কণিকাতার লীলা শে
হইয়াছে। সুতরাং তৎপরদিনই বামের প্রস্থান ঘটিল
মহারাজা পাণ্ডাদের বিদায় করিলেন। রামকেও সম্মা
দিলেন। কিন্তু তাঁহাদের আশা বড়। তাঁহারা সন্তুষ্ট হন নাই
বামের কোন আশা নাই। তিনি মহানন্দে নিজাবিকারে
ফিরিলেন।

১০। ভক্তজীবন।

ক্ষণমপি সেবিতো বিভূরদাং কুলস্থিতৌ নন্দনম্।
তমমরনাথ নামামিষতোহমরশ্রিয়া রঞ্জয়ন্ ॥
অভয়পদাশ্রয়েণ চ শিশুং তন্তার মারাভয়াং।
ত্রিজগতি ভক্তজীবনধনো নকোহপি বামং বিনা ॥

ক্ষণমাত্র সেবিত হইয়াও সেই বিভূ ভক্তের বংশরক্ষা কারণ
আনন্দবর্দ্ধক পুত্র দিয়া সেই শিশুর অমর নাথ নাম রাখিয়া
অমরগণের ঐশ্বর্য্যে ভূষিত করতঃ অভয়পদাশ্রয়দানে তাঁহাকে
মহামারী ভয় হইতেও উদ্ধার করেন। ত্রিজগতে বাম ব্যতীত
আর কে ভক্ত-জীবন-ধন আছে ?

শ্রীবামের দয়া অপার। সংসারীর জ্ঞান কত ক্লেশই স্বীকার করিতেন। তাহাদের প্রারব্ধ কর্মশ্রোতঃ পরিবর্তিত করিয়া দিতেন। সেইরূপ বরের ফলে চম্পা নগরের তারক নাথ মহাশয়ের বংশধর পুত্র জন্মে। ঐ পুত্রের কল্যাণ কামনায় বাম একরূপ জাগরুক ছিলেন। তিনি তাহার নাম রাখেন অমর নাথ। তারাপীঠ-বাসিনী ক্ষীরোদা দেবী দ্বারা বলিয়া

পাঠান যেন পুত্রের কল্যাণে নিত্য তারা মাকে
গামের কুপা

মানং দেওয়া হয়। তদবধি তারক নিত্য মানং দিবার জ্ঞান স্বীয় পাণ্ডা নবীনকে বার্ষিক বৃত্তি পাঠাইতেন। ক্ষীরোদা দেবী আরও বামের আদেশ বলিয়া আসেন, যেন পুত্রটিকে পঞ্চম বর্ষ হইলে তারা-পীঠে আনা হয়।

তারক সুখী ধনি-সন্তান। তারা-পীঠে তিনি আসিতে সঙ্কট বোধ করেন। এই জ্ঞানই বোধ হয় ১৩০৮ সালে ভাগলপুরে প্লেগের ভয় দিয়া সপুত্র তারককে তথা হইতে সিউড়িতে লইয়া আসেন। তাঁহার মাতাঠাকুরাণী ভক্তি-পরায়ণা। তিনি চম্পা নগর হইতে বরাবর তারাপীঠে আসিয়া বামের চরণ দর্শন করতঃ সিউড়িতে ফিরিলেন। তারকনাথ মাকে ও পুত্রকে লইয়া তারাপীঠে আষাঢ় মাসের প্রারম্ভেই আসিলেন।

তারাপীঠের ইতিহাস বহুদিন হইতে তারাপীঠে তারক
শুনিয়াছিলেন। কল্পনা-নেত্রে তারাপীঠের
একটা ছবি দেখিতেন। অল্প চক্ষুচক্ষে তারা মার মন্দির, ভীষণ
শ্মশান এবং শ্মশানেধর শ্রীবামকে স্বীয় রাজ্যে দেখিয়া তাঁহার

অভূতপূর্ব ভাব আসিল। শ্রীবামের চরণে পিতা, পুত্র ও পিতামহী ভক্তিভরে লুটাইয়া আনন্দ পাইলেন। ক্ষীরোদা দেবীর যাত্রী বলিয়া নবীন তাঁহার পাণ্ডা হইলেন। তারামার পূজা প্রভৃতি ঘটীর সহিতই হইল। পাণ্ডা ঠাকুরের প্রণামী মন্দ হইল না। ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা হইল।

অপরাহ্নে গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ বসিয়াছেন। পাকা ভোজ, লুচি তরকারি মিষ্টান্নাদি। অভিমান বশতঃ ব্রাহ্মণগণ তারা মার আগ্নিনায় ভোজনে বসেন না। মন্দিরের পাঁড়ি প্রভৃতি উচ্চ স্থানে বসিয়াছেন। বামকে আশ্রম হইতে আনিবার জন্ত বারবার লোক যাইতেছে। বাম পাঁচ ছয়টি কুকুর সঙ্গে শেষে মন্দির বাটীতে আসিলেন। রাজ পথ হইতে বার পাঁচটি সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া মন্দির বাটির দ্বার পার হইয়াই দক্ষিণ ধারে আগ্নিনায় বসিয়া পড়িলেন। তাঁহার জন্ত উচ্চস্থানে বরাসন হইয়াছে। যেখানে ইতর জাতি আছে, বাম সেইখানে বসিলেন।

তিনিই তো শঙ্করাচার্য্যকে জ্ঞান দিবার জন্ত
ভোজ

কাশীতে চণ্ডাল রূপে দেখা দেন। স্থানীয় ব্রাহ্মণ-বর্গের জ্ঞানোদয় হইল না। তারক নাথ বামের ভাবে নিমুগ্ন। শিষ্টাচার দেখাইয়া তাঁহাকে বরাসনে আনিবার বাণী সরিল না। বামকে সেইখানেই পাতা করিয়া আহার দেওয়া হইল। দুষ্টা খেত ফুল, কালু বাবু প্রভৃতি কুকুর সহ বাম আনন্দে ক্রীড়া করিতে করিতে আপন মনে ভোজন করিতে লাগিলেন। তারক নাথ পার্শ্বে দণ্ডায়মান।

অর্দ্ধ ভোজন হইতে না হইতে আকাশে ঘনমসী ছড়াইয়াছিল। মেঘে সূর্য্যদেব আবৃত। বৃষ্টি পড়ে পড়ে। 'ব্রাহ্মণ-গণের মধ্যে হৈ চৈ উঠিল—“শীঘ্র আন শীঘ্র আন।” বাড় উঠিল। পরিবেশকগণ হরাহিত হইলেন। বামের ক্রক্ষেপ নাই। তিনি ঠাহার সাথীদের লইয়া কতই খেলা করিতেছেন। ইহার মুখে লুটির টুকরা, উহার মুখে মাংস' ইত্যাদি প্রসাদ দিতেছেন ও তাহাদের প্রসাদ পাইতেছেন; তারক নাথের প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে। বৃষ্টির জগৎ ব্রাহ্মণ ভোজন পণ্ড না হয়।

বৃষ্টি শুভন তিনি ক তরে বামকে মনে মনে জানাইলেন,—

“লজ্জা নিবারণ! নিজ মাতৃশ্রদ্ধে যেমন সহোদরের লজ্জা নিবারণ করিয়াছিলে আমারও সেইরূপ লজ্জা নিবারণ কর।” তারক বামের মাথার উপর ছত্র ধরিয়া দাড়াইলেন। বাবা তাঁহার প্রার্থনা শুনিলেন। বৃষ্টি থামিয়া গেল। এক ঘটার উপর আকাশ ক্রকটী মাত্র করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য জাতির ভোজন হইলে মুমলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। তারক নাথ ক্ষীরোদার মখে বামের মাতৃশ্রদ্ধের উপাখ্যান শুনিয়াছিলেন. আজ স্নেহে তাহ দেখিলেন।

পরদিন মহাশয়জীর মাতাঠাকুরাণী বামকে পারমার্থিক কথা জিজ্ঞাসা করেন। বামদেব তাঁহাকে সাধ্য ও সাধন সম্বন্ধে উপদেশ দেন। তারকের গাতা কাশী-মৃত্যু বর চান। বাম তাহাই দিলেন। ভক্তিমতী বৃদ্ধা কয়েক বৎসর পরে কাশীতে উত্তরায়ণে দেহ রক্ষা করেন।

১১ : আশুতোষ

ব্যাধেরসাধ্যাদপি মৃত্যুবজ্রাং ত্রাতা শরণ্যশ্চ স্মৃথপ্রসাতঃ ।

মনুষ্যভাবেহপি জুহোনবাম-স্তামাশুতোষত্বঃ প্রকৃতিং স্বকীয়াম্ ॥

অসাধ্য ব্যাধি হইতে এমন কি মৃত্যুর করাল কবল হইতে ত্রাণকারী শরণাগতবৎসল স্মৃথে প্রসাদনীয় বাম মনুষ্যজন্মেও স্বীয় আশুতোষ স্বভাব ত্যাগ করেন নাই ।

দেবগণের মধ্যে শ্রীবাম জীব কল্যাণে সতত জাগরুক । সমুদ্রমন্ডনে ঘোর হলাহল বিষ জগৎ ধ্বংস করিতে উদ্যত হইলে তিনি সেই কালকূট ও জগতের হিতার্থ পান করেন । তিনি মহা কাৰুণিক ও আশুতোষ । তিনি সকলের শরণ্য, তাঁহার শরণ্য কেহ নাই । উৎকট তপস্যা ও প্রগাঢ় ভক্তি প্রভৃতি পাইলে তবে

প্রসন্ন হইবেন, একপ নহে । এক বিবদলেই আশুতোষ

‘বরং বৃণু’ বলেন । শ্রীমদ্ভাগবদাদি পুরাণে বর্ণিত যে বকাসুরকে বর দিয়া তিনি স্বয়ং বিপন্ন হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার আশুতোষ স্বভাব যায় নাই । শাস্ত্রের এই আদর্শ ছবি নররূপী বামেও ছিল । তিনি স্বয়ং ‘যদৃচ্ছা-লাভ-সম্বর্ধ’ আশান বাসী । জীবগণের মঙ্গলই তাঁহার অন্ত্যেয় । তাহাদের ইহামৃত্ত কল্যাণ বিধান করিতে তাহাদের নিকট কিছুই চাহিতেন না । অনেক সময় অযাচিত ভাবেও কৃপা করিতেন । তিনি

আশুতোষ কিনা একটি কাহিনী হইতে প্রকাশ পাইবে। সন ১৩৩৮ সালে আষাঢ় মাসে বামের তিরোভাব মহোৎসবে আমরা কলিকাতা হইতে তারাপীঠে যাইতেছি। তদুপলক্ষে দরিদ্র-নারায়ণের সেবাব জগু রামপুরহাট হইতে জ্বাদি লইয়া দ্বারকা নদী পাব হইয়াছি। দ্বারকার পূর্বতীরে সরলপুর গ্রামেব পাড়া। সেখানে কয়েক ঘব লেট প্রভৃতি জাতীয় লোকগণের বাস। মোট বহিবার জগু তাহাদেব আবাহন হইয়াছে। ১০।১২ জনের মাথায় মোট দিয়া আমরা কয়েকজন চলিতেছি আমার সঙ্গে একটি পুরুষ ও একটি স্ত্রীলোক মোট লইয়া যাইতেছে। পুরুষকে কোতুকছলে জিজ্ঞাসা করিলাম “ওরে বাবা! জানিস কেন তারাপীঠে এ সব মোট যাচ্ছে?” সে বলিল “হাঁ গো, বামের মোচ্ছব।” “বামেব মোচ্ছব কেন?” জিজ্ঞাসায় বলিল “বামের কাছে অনেক লোক আসতো; তাঁহার মরবার পর তারা মোচ্ছব করে।” “বামের কাছে কেন অনেক লোক আসতো রে?” প্রশ্নে উত্তর পাইলাম, “সে যে সাধু ছিল বাবু”। কথোপকথন জন্য তাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ঐ স্ত্রীলোক কে?” সে বলিল “আমার স্ত্রী।” আমার চক্ষে উভয়ের বয়সের পার্থক্য বেশী বলিয়া বোধ হইয়াছিল; আমি বিন্ময়ের সহিত বলিলাম “ও কি তোর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী?” সে বলিল, “না গো, আমার বয়সও কম, রোগে রোগে আমি বুড়য়ে গেছি। আমার মহা-ব্যাধি হয়েছিল।” তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “কিসে গেল?” সে কহিল “খ্যাপার দয়ায়।” কি ব্যাপার খুলিয়া বলিতে

বলায় শুনিলাম ঐ ব্যক্তির মহাব্যাধি অর্থাৎ গলিত কুষ্ঠ হয় অবস্থানুসারে চিকিৎসা করিয়া যখন অসাধ্য ব্যাধি গলন তখন জীবনে হতাশ হইয়া “বলং বলং দৈববলং” ভাবিয়া রোগী বামের নিকট যাতায়াত করিতে লাগিল। বাম বুদ্ধিতে পারিলেন। একদিন সে যখন বাটী ফিরিয়া আসিতেছে বাম তাহাকে বলেন, “ওবে! পথের ধারে শ্মশানে একখানা হাড় আছে, তাহা সরিয়ে দিয়ে যাস।” ভক্তিভরে আর্ত তাই করিতে গিয়া কাঁচা হাড়ের ভয়ানক দুর্গন্ধ পায়। অন্নপ্রাণনের অন্নও সে গন্ধে উঠিয়া আসিবার উদ্যোগ করে। তথাপি প্রাণের দায়ে সে নাকে কাপড় দিয়া সে হাড়খানি সবাইয়া দিল। সেই দিন হইতেই ব্যাধি কমিতে আরম্ভ হইল। মাস খানেকের মধ্যে সে নির্ব্যাধি হইল। প্রাণ পাইল।

উপহাসচ্ছলে তাহাকে বলিলাম “তুই বাবা। বামের কৃপায় প্রাণ পেয়েছিস, তবে এ বামের মোচ্ছবের মোট বহিতে তুই কিছু নিবি না তো?” সে সরল প্রকৃতি, তাহার মনে হইল বোধ হয় বাবুরা দাম দেবে না। ভয়ে ভয়ে বলিল— “বাবু! তা কি হয়, আমি যে বামকে খুঁসি করেছি।” “কি করে কল্পে?” বলায় সে উত্তর দিল “কেন এক পয়সার গাঁজা একদিন দিয়েছি। তিনি খুব আফ্লাদ করে তা নিয়েছেন।” তখন ভাবিলাম “বাম! তুমি যথার্থই আশুতোষ।” চক্ষু দিয়া জল পড়িল।

১২। কর্ণশাস্ত্র

যন্তাজিহ্বাপোতেন ভবাস্থিঃ তরনু

শ্রোয়ো মুমুক্শুস্ত বিপত্তরঙ্গিনম্ ।

তীর্ণোমহেন্দ্রঃ শ্রিয়মাপ্নুতে শুভাং

তং কর্ণধারং নরবামমাশ্রয়ে ॥

যাঁহার শ্রীচরণতবী সংযোগে মুমুক্শু জীব ভবসাগর পার
হইয়া শ্রেষ্টঃ বা পরম কল্যাণ প্রাপ্ত হন, পক্ষান্তরে মহেন্দ্র
বিপদ্রুপ নদীমাত্র উদ্ভীর্ণ হইয়া শুভা শ্রী প্রাপ্ত হন, সেই নুমুর্তি
শিব কর্ণধারকে শরণ লইতেছি ।

যাজ্ঞবল্ক্য নৈশম্পায়নের প্রিয় মেধাবী শিষ্য । গুরু তাঁহাকে
যজুর্বেদ অধ্যাপনা করান । যাজ্ঞবল্ক্য বিদ্যাভিমাণে অহঙ্কৃত
হইয়া সতীর্থগণকে অবহেলা করিলে গুরু তাঁহাকে কঠোরদণ্ডে

যাজ্ঞবল্ক্য দণ্ডিত করেন । গুরুশাপে শিষ্য গুরুদত্ত বিদ্যা

হইতে বঞ্চিত হইয়া বিদ্বন্মণ্ডলীতে লাঞ্চিত হন ।

‘সূর্য্যদেব ত্রয়ীময়’ বোধে তিনি তখন সূর্য্যের উপাসনায়
প্রবৃত্ত হইলেন । বিশ্বাত্মা জ্যোতির্ময় দেব তাঁহার তপস্যায়
প্রীত হইয়া নতন যজুর্মন্ত্র প্রদানে যাজ্ঞবল্ক্যকে কৃতার্থ করেন ।
সেই মন্ত্ররাশি শুক্লযজুর্বেদ বা বাজসনেয়ী নামে প্রচারিত
হইল । তাহার শেষাংশ ঈশোপনিষৎ । তাহা যাজ্ঞবল্ক্যের
অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ ।

এ যুগেও অমুরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছে। প্রায় পঞ্চাশদ্বর্ষ পূর্বে বঙ্গদেশে নেহালচাঁদ বৈরাগী নামক জনৈক সিদ্ধ বৈষ্ণব মহাপুরুষ ছিলেন। তাঁহার যশঃ-সৌরভে নানা ভক্ত ও শিষ্য জুটে। তন্মধ্যে রাইমোহন বৈরাগী মোক্ষপথের পথিক। সাধনপথ অতি সঙ্কট ও কষ্টকাকীর্ণ। গুরুভক্ত হইলেও গুরু তাঁহাকে কঠিন পরীক্ষা করেন! সামান্য অপরাধে তাঁহার রাইমোহন

সাধনপথে কটক দিয়া গুরু দেহরক্ষা করিলেন। শ্রীগুরুর অন্তর্ধানে তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার উপায় রহিল না। তখন রাইমোহন উন্মত্তবৎ নানাস্থানে মহাপুরুষ অনুসন্ধানে পর্যটন করিতে লাগিলেন। শেষে তারাপীঠে শ্রীবামের শরণাপন্ন হন। আশুতোষ বাম তাঁহাকে সহজে কৃপা করিলেন! কিছুদিন সঙ্গে রাখিয়া তাঁহাকে গুরুশাপ হইতে মুক্ত করতঃ সাধনের উচ্চস্তরে লইয়া যান। রাইমোহনের প্রাণে শান্তি আসে। তাঁহার চক্ষুরুন্মীলিত হইলে তাঁহার ত্রিকালদশিতাদি বিভূতি বিকশিত হয়। ক্রমে তিনি শ্রীবামের চরণতটী ধরিয়া ভবসাগরোত্তরণের অধিকারী হইলেন।

• শ্রীবামের কৃপালাভের পর রাইমোহন কেঁদুলিতে দিন কতক থাকেন। শিউড়ির মহেন্দ্র নারায়ণ রুজ নামক মোদক তাঁহার দর্শন পাইয়া আকৃষ্ট হন। মহেন্দ্রের ভক্তিতে তুষ্ট হইয়া রাইমোহন মহেন্দ্রেব বাটীতে আসেন ও কিছুকাল অবস্থিতি করেন। মহেন্দ্র সামান্য বাংলা জানিতেন ও শিউড়িতে জাতিব্যবসা করিতেন। তাহাতে উন্নতিলাভ করিয়া তিনি বিষয়-সম্পত্তি

অৰ্জ্জন করেন। অর্থ অনর্থের মূল। কুলোকের চক্রান্তে মহেন্দ্র দলিলজালকরণ অভিযোগে দায়রা সোপর্দ হইলেন।

মহেন্দ্র বিপন্ন রাইমোহন বাবাজী তাঁহাকে তারাপীঠ-ভৈরবের শরণ লইতে উপদেশ দেন। কাতরপ্রাণে

মহেন্দ্র বামের শরণ লইলেন। অস্তুৰ্য্যামী তাঁহাকে নিরপরাধ জামিয়া অভয় দিলেন। মহেন্দ্র ঘোব বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলেন। রাইমোহন 'অনাত্র চলিয়া গেলেন। এখন বাম মহেন্দ্রের একমাত্র আশ্রয় হইলেন। শত্রুভয়ে মহেন্দ্র সিউড়ী ছাড়িয়া অন্যত্র বসবাসের অভিলାষী হন। বামই তাঁহার সহায় সম্বল জানিয়া তাঁহার নিকট এই প্রস্তাব করেন। ভক্তবৎসল প্রভুভক্তকে সামীপ্যাধিকাব দিবার জ্ঞা বলিলেন।—“রামপুর-হাটে ‘জয়তারা’ নামে দোকান খুল।” মহেন্দ্র সত্তর দেওয়ানি কাছারির সম্মুখে ময়রার দোকান খুলিলেন। দিন দিন ব্যবসারে উন্নতি হইতে লাগিল। অচিরে মহেন্দ্র ধনেপুত্রে লক্ষ্মীলাভ করিলেন। মহেন্দ্র পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত নহেন। তাঁহার ধারণা বামের কৃপায় তাঁহার শ্রীবৃদ্ধি। স্মৃতরাং শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার শ্রীবামের প্রতি ভক্তিভাবও বদ্ধিত হয়। তিনি বামকে প্রথম প্রথম ‘প্রভু’ বলিয়া ডাকিতেন। পরে ঘনিষ্ঠতা জন্মিলে তাঁহাকে ‘বাবা’ বলিতেন। বীতরাগী বামও তাঁহাকে পুত্রবৎ দেখিতেন। ক্রটিং রামপুরহাটে শ্রীবামের শুভাগমন হইলে তিনি মহেন্দ্রের বাসায় স্বতঃই আসিতেন। মহেন্দ্র নিজ বাটিতেও শ্রীবামকে সেবা করিয়াছেন। এবং

তিনবার তিনি তাঁহার তিনখানি ফটো তুলিয়া লন। বামের ভক্তরাও মহেন্দ্রের কাছে সুপরিচিত ও আদরের পাত্র। এমন কি বামের কুকুর নিত্যসঙ্গী কাল ভুলু প্রভৃতিও মহেন্দ্রের বাটী চিনিত এবং মধো মধ্য মহেন্দ্রের আদর পাইবার জন্য রামপুরহাটে ছুটিয়া আসিত। যেদিন শ্রীবাম স্কুলদেহে ছিলেন মহেন্দ্রের পুত্রপরিবার ও শ্রী অক্ষুন্ন ছিল। শ্রীবামের দেহরক্ষার পর মহেন্দ্রের একমাত্র পুত্র চলিয়া গিয়াছে। মহেন্দ্রের ধারণা শত্রুপক্ষ তাহাকে বাণ মারিয়া নষ্ট করিয়াছে। তাঁহার দৌহিত্রাদি বর্তমান। তিনি দীর্ঘজীবী। ঐহিক স্বার্থেব জন্য তিনি বামকে ভজনা করেন। কল্পতরু বাম তাঁহার ঐ বাসনা পূর্ণ করিয়াও ক্ষান্ত হন নাই। তিনি মহেন্দ্রের প্রাণে ভক্তিভাবও জাগ্রত করেন। শ্রীবামের দেহ রক্ষার পর তাঁহার সারমেয় চলছিল নেত্রে আসিয়া রামপুরহাটে মহেন্দ্রের নিকট থামে। তাহাতে মহেন্দ্র উদ্বিগ্ন হন। অচিরে তিনি দুঃসংবাদ শুনিয়া তারাপীঠে ছুটিলেন। পিতার বিরহে পুত্রের ন্যায় তিনি কাঁদিয়া আকুল হন। বামের সমাধিমন্দির নিৰ্ম্মাণে তিনি কায়িক পরিশ্রম করেন। শ্রীবামের বার্ষিক মহোৎসবে তিনি যথাসাধ্য মিষ্টান্নাদি দিয়া সাহায্য করিতেন। শ্রীবামের চিত্র বাটীতে স্থাপনা করিয়া নিজ প্রভুর পূজায় তিনি শ্রদ্ধাভক্তির আশ্বাদন লন। তৎফলে পুত্রশোকাদিতে তিনি কাতর হন নাই বা পুত্রপৌত্রাদিতে তাদৃশ আসক্ত হন নাই।

১৩১ কল্লবৃক্ষ

আৰ্ত্তাণামশ্রদ্ধাধাং সদয়াপমুজন্নর্থিনামথদাতা ।

ভাবার্দ্ৰেজ্ঞানবীজং কচিদপি বিকিরন্ বর্দ্ধয়ন্ তংভাসাং ॥

জিজ্ঞাসূনাং তদন্তুত্তদমৃতফলমাস্বাদয়ন্ জ্ঞানিনশ্চ ।

শ্রীবামো ভুক্তিমুক্তিপ্রসবনিকপমো জগন্মঃ কল্লবৃক্ষঃ ॥

আৰ্ত্তগণের অশ্রদ্ধাবা সদয় ভাবে মুছাইয়া, অৰ্থিগণের সদৰ্থ পূৰ্ণ করিয়া, তন্মধ্যে কোন ভক্তিভাবসিক্ত হৃদয়ে জ্ঞানবীজ বপন করতঃ, জিজ্ঞাসুগণেব হৃদয়ে সেই বীজ বর্দ্ধিত করিয়া এবং জ্ঞানিগণকে সেই বীজের অমৃতময় ফল আস্বাদন করাইয়া ভোগমোক্ষরূপ ফলদাতা অতুলনীয় বাম সচল কল্লবৃক্ষ ।

গীতামতে ভক্ত চতুর্বিধ,—(১) আৰ্ত্ত অর্থাৎ রোগ-শোকাদি পীড়িত, (২) অর্থী অর্থাৎ বিশিষ্টপ্রয়োজনাপেক্ষী, (৩) জিজ্ঞাসু অর্থাৎ জ্ঞানপিপাসু এবং (৪) যোগী । তাঁহারা সকলেই ভগবানের অনুগৃহীত । ভগবন্মুর্তি শ্রীবামও আৰ্ত্তের আৰ্ত্তিহর, অর্থীর অর্থদাতা, জিজ্ঞাসুর জ্ঞানবিকাশক ও জ্ঞানীর মোক্ষদাতা । ভাবুক, আৰ্ত্ত ও অর্থীর হৃদয়েও তিনি জ্ঞানবীজ বপন করেন । কল্লপ্রত কল্লবৃক্ষ কেবল ভোগই দেয় । বামরূপ কল্লবৃক্ষ, ভোগ ও মোক্ষ উভয়বিধ ফল দিয়া থাকেন ।

বামের নিকট সহস্র সহস্র ব্যক্তি সহস্র সহস্র বাসনা লইয়া গিয়াছেন। অধিকাংশই আর্ত ও অর্থার্থী। সকলেই অল্প বিস্তর সফলকাম হইয়াছেন। নিরতিমান নরদেব নিজে তাঁহাদের অভিলাষ পূর্ণ করিলেন—একথা বলিতেন না। “সিমূলতলার মাটি লইয়া যাও”, “তারামাকে জানাও” ইত্যাদি বলিতেন। তারামার কৃপায় বা ক্ষেত্র-গুণে ভাবসিদ্ধি, আর্তের আর্তি-হরণ ও অর্থার্থীর অর্থ ঘটিল, ইহা জানাইতেন। তাঁহাদের মনোরথ পূর্ণ করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না। তাঁহাদের মধ্যে অনেকের প্রাণে ভক্তি-ভাবও জাগাইয়া পরম কল্যাণের পথ উন্মুক্ত করিতেন। তত্ত্ব-জিজ্ঞাসু তাঁহার আদরের পাত্র ছিল। জ্ঞানী ছিল তাঁহার প্রিয়তম। মধ্য ও অন্ত্য লহরীর সমস্ত উপাখ্যানই এ বিষয়ে প্রমাণ। তদতিরিক্ত আরও কয়েকটি উদাহরণ এখানে দেওয়া যাইতেছে।

হাওড়া বাঁটরায় শ্রীপ্রসন্নকুমার মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি হাওড়ায় Burn Coর একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী। বুদ্ধ বয়সে তিনি হিসাব নিকাশের তছ-রূপের দায়ে অভিযুক্ত হইয়া বিপন্ন হন। হাওড়া আদালতে কলিকাতা হইতে বড় Counsel লইয়া যান। দৈবশক্তি আশ্রয় জগৎ স্বীয়পুত্র মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়কে বামের কৃপা প্রার্থনায় পাঠান। মন্থনাথ তারা-পীঠে ছুটিলেন। প্রসন্নের প্রতি বাম প্রসন্ন ভাব দেখাইলেন। মোকদ্দমা মিটিয়া গেল। প্রসন্নের সম্মান রক্ষা হইল। মন্থনাথ বামের ভাব দর্শনে মুগ্ধ

হইলেন। তাঁহার ভক্তি ভাবের উদ্ভেক হইল। শ্রীবামকে হৃদয়াসনে বসাইয়া আজীবন ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছেন।

কলিকাতা বি. কে. পাল এভিনিউ নিবাসী প্রভাত চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মোকর্দ্দমার বিপাকে পড়িয়া বৃষ্টি বর্ষা উপেক্ষা করিয়া ৩তারাগীঠ গিয়া শ্রীগামের শরণাপন্ন হন। প্রথম দু' এক দিন বাম তাঁহার প্রতি উদাসীন ভাব দেখান। - তিনি মনে মনে প্রভুকে কাতর প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। তৃতীয় দিনে বর্ষা কাটিলে আকাশ পরিষ্কার হইল। শ্রীবাম তাঁহাকে বলিলেন “এখন কি দেখিতেছ? যাও, মেঘ কাটিয়াছে।” তিনি ফিরিয়া আসিলেন। অল্প দিনেই বহুদিনের জটিল মোকর্দ্দমায় তাঁহার জয়লাভ হইল। তদবধি তিনি দেবতাজ্ঞানে অনন্তমানে শ্রীবামকে পূজা করেন। এই ঘটনাটী তিনি কলিকাতায় শ্রীগামের এক জন্মোৎসবে বর্ণনা করিলেন।

রামপুরহাটের প্রধান উকিল শ্রীঅনন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় অতি সজ্জন ও সত্যপরায়ণ ব্যক্তি। মোকর্দ্দমায় তিনি কখনও অগ্রায় পক্ষ সমর্থন করিতেন না। অনন্ত বাবু রামপুরহাটে হিন্দুদিগের মধ্যে সততাাদি গুণের কথঞ্চিৎ অভাব বোধে স্থানীয় ব্রাহ্মদিগের সহিত মিশিতেন। তাহাতে তাঁহার স্বধর্ম্মিগণ তাঁহাকে গুপ্ত ব্রাহ্ম বলিয়া মনে করিতেন। তাঁহার কন্ডার বিবাহ কালে ঐ ব্যাপার লইয়া একটা গণ্ডগোল হইবার উপক্রম হয়। স্থানীয় শ্রীগামলানন্দ মুখোপাধ্যায় সহযোগে ত্রম-সংশোধন ঘটাইলে সহজেই সে গোল মিটিয়া যায়। শেষ

বয়সে সনাতন ধর্মের মর্ম জানিবার ঔৎসুক্য অনন্ত বাবুর আসে। বামকে তিনি পূর্ব হইতে জানিতেন। তিনি যশঃ ও অর্থ সাধনে বীতশ্রদ্ধ হইয়া বামকে আনিতে তাঁহার মুছরী শ্রীশর্মাভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে তারাপীঠে পাঠাইলেন। অনন্তের জ্ঞান-পিপাসা যথার্থ জানিয়া বাম অনন্ত বাবুর বাটিতে আসেন এবং একদিন অহোরাত্র তাঁহার সেবা লন। অনন্ত বাবুর অবস্থা ভালই, তাঁহার বসত বাটির অন্তর মহল পাকা দ্বিতল ও সদর মহল কতক কাঁচা, কতক পাকা ; সদরে একটি সুন্দর কুপ আছে। বাম ঐ কুপের নাম ‘চন্দ্র কুপ’ দেন। সনাতন ধর্মের রহস্য অতি সরল কথায় তাঁহাকে গোপনে বুঝাইয়া দেন এবং নিজ প্রিয় শিষ্য রসিকচন্দ্রকে প্রতিনিধি স্বরূপ তাঁহার বাটিতে রাখিয়া দেন। অনন্ত বাবু ও তৎপত্নী বামের কৃপাভাজন হন। তাঁহার পরলোক প্রাপ্তির পরও তৎপত্নী এবং পুত্রগণ রসিক দাদাকে সাদরে তাঁহাদের গৃহে রাখেন। স্বনামধন্য বাগ্মী ও স্বদেশহিতৈষী শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অনন্ত বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র। ইনি “তারা খ্যাপার” প্রিয়ভক্ত। তাঁহাদের বাটিতে পরে তারা দাদার অবাধ গতয়াত হয়।

শীতল চন্দ্র নামক জনৈক দারোগার সহসা নির্বেদ উদয় হয়। তিনি বামের নিকট দীক্ষার জন্ত ছুটিয়া আসেন। বাম তাঁহাকে দীক্ষা দিতে নারাজ। তিনিও বামের শ্রীপদ ছাড়িবেন না। বাম তাঁহার কঠোর পরীক্ষা করিলেন। যে কারণ-যন্ত্র তিনি বামকে উপহার দিয়াছেন, বাম সবলে উহা দ্বারা তাঁহার

মস্তকে আঘাত করিলেন। ঝর ঝর করিয়া রক্ত ঝরিয়া পড়িতেছে। শীতল সহাস্ত মুখে বলিতেছেন—“এ চরণ আমি ছাড়িব না।” সে দৃশ্য যে দেখিয়াছে সেই মুগ্ধ হইয়াছে। শেষে বাম তাঁহাকে দীক্ষা দেন।

মল্লার পুরের সারদা শুঁড়ি মধ্যে মধ্যে বামের নিকট যান। তাঁহার বৈরাগ্য উদিত। বাম তাঁহাকে শিষ্যত্বে গ্রহণ করেন। শুঁড়ি সারদাকে বাম কেন এত আদর করেন এই প্রশ্ন ব্রাহ্মণ ভক্ত সুবোধের মনে উঠিলে বাম শিক্ষা দিবার ছলে তৎক্ষণাৎ উপস্থিত সকলকে—“বাবা! শুঁড়ি দেখবে?” বলিয়া সুবোধকে ও “বাবা! ব্রাহ্মণ দেখবে?” বলিয়া সারদা শুঁড়িকে দেখান। সারদা দাদাতে আমরা ব্রাহ্মণোচিত ভাব দেখিয়াছি। সারদাকে বাম কারণ প্রসাদ দিয়াছেন, সারদা তাহা লইয়াছে,—এই দৃশ্যে তারা খ্যাপা উগ্র হইয়া “তুই বেটা শুঁড়ি পাত্র ধরিতে জান না, বামের সহিত চক্রে বসিবার সাধ!” এই বলিয়া ছুরি খুলিয়া সারদার ডান হাতে সবলে আঘাত করিলেন। রক্ত পড়িতে লাগিল। সারদা কোন প্রতিবাদ করিলেন না। তারা খ্যাপার প্রতি বিরূপ জনৈক পাণ্ডা রামপুরহাটে সদরে এই রক্তপাতের কথা অতিরঞ্জিত করিয়া জনায়ে দারগা তদন্তে আসেন। সারদা এজেহারে তারা দাদার কোন দোষ দিলেন না। সারদা বামের কৃপায় মৌনাবলম্বন পাইয়াছিলেন।

নন্দ পাণি গঙ্গাপুত্র—জাতিতে চণ্ডাল। তাহার গলিত কুষ্ঠ হয়। দুই হাতের ও পায়ের কতক কতক অঙ্গুলীর অগ্রভাগ

খসিয়া পড়ে। আর্প্তিতে বামের শরণাপন্ন হয়। বাম তাহার গলিত কুষ্ঠ নিরাকরণ করিলেন ও ‘দেবদুর্গত চরণ’ দিলেন। তাঁহা খ্যাপা বলেন নন্দকে বাম স্বীয় উত্তর-সাধকতার উচ্চ অধিকারও দেন।

হালিসহরের অতুল চন্দ্র—শিব ভক্ত। তিনি সদ-গুরু-লাভের জন্য কাতর হইলে দেবাদিদেব স্বপ্নে তাঁহাকে তারাপীঠে বামের নিকট যাইবার আদেশ দেন; অতুল দাদা ছুটিলেন। বাম সবই জানিয়াছেন। তিনি সহজেই অতুল দাদাকে কোল দিলেন। তিনি দাক্ষা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন। এ জীবনে তিনি বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন।

সালিখা নিবাসী শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র ঘোষ, জ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র হালদার, কপিল চন্দ্র গাঙ্গুলী, ননীলাল ঘোষ, ফণিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তিনকড়ি ঢোল একবার গুড ফ্রাইডের ছুটিতে শ্রীবামের নিকট যান। তাঁহার শ্রীমুখে ভাবপ্রণ ও সুর-তাল-লয়-যুক্ত অপাখিব গান শুনিয়া এবং তাঁহার ভাব দেখিয়া বিমোহিত হন। তাঁহার গানের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমাত্মক দর দর ধারে বহিয়া পরিধেয় আলখেল্লা ভিজাইয়া প্রেম যমুনা বহাইয়া দিল। কি অপার আনন্দ তাঁহার। এই মহাপুরুষ সংস্পর্শে লাভ করিলেন তাহার বর্ণনা ভাষায় কুলায় না। যখন তাঁহারা বসিষ্ঠাসন সিমূলতলায় বসিয়া বাবার শ্রীমুখের গান শুনিয়া বিহ্বল হইয়া আছেন এমন সময় কোথা হইতে এক বিকট দুর্গন্ধ আসিয়া দম বন্ধ করিবার উপক্রম করিল। “আর এখানে

তিষ্ঠিতে পারিতেছি না” এই কথা বাবাকে বলামাত্র সহসা তথায় এক স্বর্গীয় সৌরভ আসিয়া তাঁদের মনপ্রাণ বিমোহিত করিল। অতি উৎকৃষ্ট আতর এসেন্স প্রভৃতি সেই গন্ধের কাছে তুচ্ছ।

বারান্তরে দেখা গেল রামপুর হাট হইতে একজন ধনী ময়রা আসিয়াছে স্ত্রী পুত্রকন্যা লইয়া। তিনি মায়ের নিকট বলিদান দেন। অবিনাশও দেন। অবিনাশের ইচ্ছা ছিল ঐ বলিদানের প্রসাদ বাবার ভোগ দিয়া সকলের মধ্যে বণ্টন হইবে। বাবাকে বলায় বাবারও ইচ্ছা তাই দেখা গেল। ময়রা তাতে রাজী নয়। রমুই হইল। পরে দেখা গেল ময়রার সমস্ত খাণ্ড কোথায় উধাও। অবিনাশের খাণ্ডাদিতে সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়ান হইল। বাবা কিছু বলিলেন না, একটু হাসিলেন।

সিমুল তলায় বাবার পূজা অদ্ভুত ব্যাপার। একদিন অবিনাশ বাবাকে ধরিয়া সিমুল তলায় লইয়া গেলেন। “বাবা পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিতে হইবে।” বাবা উত্তরে বলিলেন “আমি কি পূজা জানি রে।” অনেক করিয়া বলায়, বাবা “তারামার শিলা পাদপদ্মের সম্মুখে বসিলেন। হাতে ফুল চক্ষু আরক্তিম দর দর ধারায় বন্ধ প্রাবিত মস্ত্র “ওঁ তারা ওঁ তারা ওঁ তারায়ৈ বোঁষট স্বাহা।” অপাণ্ডিব ভাবের বশা ছুটিল। “জয় তারা রবে” মনে প্রাণে ভক্তির উৎস ছুটাইয়া দর্শক সকলে কাঁদিয়া আকুল হইল।

অবিনাশ বলিল “বাবা নাস্তি বিনাশ, রক্ষ অবিনাশ
বাবা সে ভাব বুঝিলেন। তাঁকে পারের কড়ি দিলেন।

সন্তান তরঙ্গ

১। যোগেশ্বর

যোগেশ্বরঃ ভিন্নত্রিসপ্তচক্রং কূটস্থিতং তন্ময়মিদ্ধবোধম্ ।

ছায়াবপূর্ব্ণাপ্ত ত্রিসপ্তলোকং বামাভিধানং পুরুষং নমামি ॥

যিনি যোগেশ্বর এবং স্থূলসূক্ষ্মপরভেদে ত্রিবিধ শরীরে
ত্রিসপ্তগ্রন্থিভেদ করিয়াছেন যাহার পরিণামাদি ভাবান্তর নাই,
যিনি সর্বদা ব্রহ্মময়, যাহার চৈতন্যদেদীপ্যমান যিনি নিজ
প্রতিবিম্বে ত্রিসপ্তভুবন ব্যাপিয়া আছেন, সেই বাম নামক পুরুষকে
প্রণাম করি।

সন্তানগণের সহিত লীলায় শ্রীবামের যোগৈশ্বর্য্য প্রকট।
যোগ দ্বিবিধ—হটযোগ ও রাজযোগ। হটযোগই রাজযোগের

হটযোগ সোপান স্বরূপ। হটযোগের উদ্দেশ্য শরীর
সুস্থতা ও চিত্তশুদ্ধি। চতুরশীতি প্রকার

আসন বন্ধ ও নেতিধৌতি প্রভৃতি ষট্কার্ম দ্বারা শরীরকে
নীরোগ, লঘু, দৃঢ় বাতাতপ ক্ষুৎপিপাসাদি দ্বন্দ্ব-সহ করিয়া
প্রাণায়ামে বায়ুস্তম্ভনে চিত্তচাঞ্চল্যপহারণ পূর্ব্বক মহায়ুজাদি সাধনে
কুণ্ডলীশক্তি জাগরণ হটযোগের কল। কুণ্ডলীশক্তি জাগ্রত

হইলে অনিমাди বিভূতি আসে । কিন্তু মুক্তি রাজযোগ সাধ্য ।
তাহার নামান্তর সমাধি, উন্ননীলয়, নিরালম্ব, নিরঞ্জন, সহজ
তুর্য্য জীবমুক্তি ।

সলিলে সৈন্ধবং যদং সাম্যং ভজতি যোগতঃ ।

তথাশ্রমনসো চৈক্যং সমাধিরভিধীয়তে ॥

যদা সংক্ষীয়তে প্রাণো মানসং চ প্রলীয়তে ।

তদা সমরসংগং চ সমাধিরভি-ধীয়তে ॥

তৎ সমং চ দ্বয়োরৈক্য জীবাশ্রমরমাশ্রমোঃ ।

প্রণষ্টসর্বসঙ্কল্পঃ সমাধিঃ সোহঅভিধীয়তে ॥

বিবিধৈরাসনৈঃ কুণ্ঠৈঃ বিচিত্রৈঃ করণৈঃ পরং ।

প্রবুদ্ধায়াং মহাশক্তৌ প্রাণঃ শূন্থে প্রলীয়তে ॥

উৎপন্নশক্তিবোধস্ত্য ত্যক্তনিঃশেষকর্মাণঃ ।

যোগিনঃ সহজাবস্থা স্বয়মেব প্রজায়তে ॥

শুষ্কগাবাহিনি প্রাণে শূন্থে বিশতি মানসে ।

তদা সর্বাণি কর্মাণি নির্মূলয়তি যোগবিৎ ॥

জলে সৈন্ধব লবণ মিলিত হইলে যেমন উভয়ে সমতা প্রাপ্ত
হয় সেইরূপ মন ও আত্মা মিলিত হইলে উভয়ের যে একরূপতা
ঘটে তাহাকে সমাধি বলে । যখন প্রাণবায়ু ক্ষীণ এবং মনের
লয় হয় তখন তাহাদের যে আত্মার সহিত সমরসংগ অর্থাৎ এক-
রূপতা হয় তাহাই সমাধি নামে অভিহিত । সেইরূপ জীবাশ্রম
ও পরমাশ্রম একীভাব ও সমাধিপদব্যাচ্য । তখন সমস্ত সঙ্কল্প
সর্বতোভাবে নষ্ট হয় ।

স্বস্তিকাদি নানা আসনবন্ধ, নানাবিধ কুম্ভক ও মহামুদ্রাদি বিচিত্র হঠসিক্তি করণ দ্বারা কুণ্ডলীশক্তি প্রবুদ্ধা হইলে শূন্যে প্রাণের লয় হয়। যে যোগীর কুণ্ডলীশক্তি জাগিয়াছে, যিনি সমস্ত

কর্ম পরিহার করিতে পারিয়াছেন তাঁহারই রাজযোগ সহজাবস্থা জন্মে। যখন প্রাণবায়ু কেবল সুষুম্না নাড়ীতে বহিতে থাকে এবং মন শূন্যে লীন হয় তখন যোগী সমস্ত কর্ম নিশ্চল করিতে পারেন। যে পর্য্যন্ত প্রাণ সর্ব্বনাড়ীতে সঞ্চারিত এবং যে পর্য্যন্ত মনের লয় না ঘটে, সে পর্য্যন্ত ব্রহ্মজ্ঞান সম্ভব নহে। যে মনুষ্য প্রাণ ও মনঃ উভয়কে লয় করিতে পারেন তিনি মোক্ষ প্রাপ্ত হন। মোক্ষের অন্য উপায় নাই।

পাতঞ্জলদর্শনে রাজযোগের ব্যবস্থা—পাতঞ্জলী মতে চিত্তবৃত্তি নিরোধই যোগ। চিত্তের বৃত্তি সমূহ সম্পূর্ণরূপে লয় হইলে জীবাত্মাতে স্বরূপ প্রকাশ পায়। মনের পঞ্চভূমি, বিক্ষিপ্ত, ক্ষিপ্ত, মুঢ়, একাগ্র ও যোগ। ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্তভূমিতে চিত্তচাঞ্চল্য; মুঢ়ভূমিতে চিত্তের তমোভাব। একাগ্রভূমিতে চিত্তের একবিষয়ে প্রাণিধান বশতঃ সম্প্রজ্ঞাত সমাধি। নিরোধভূমিতে চিত্তের লয়ে আরও চৈতন্য জাগরণ। দৃঢ় অভ্যাস ও বৈরাগ্য দ্বারা চিত্ত নিরোধ হয়। চিত্তবৃত্তি নিরোধে বিশিষ্ট প্রযত্নের নাম অভ্যাস।

এইহিক ও পারত্রিক সর্ব্ববিধ বিষয়ে বিতৃষ্ণার নাম বৈরাগ্য। প্রকৃতিপুরুষাত্মাখ্যাতি অর্থাৎ

চৈতন্যময় পুরুষ প্রিয়োপলীলা প্রকৃতি হইতে পৃথক এই জ্ঞান

জন্মিলে চব্বম বৈরাগ্য। সবিতর্ক সবিচার সানন্দ ও সম্মিতভেদে
 একাগ্রসমাধি চতুर्वিধা। তাহাতে ব্যুত্থান আছে। নিরোধ
 সমাধি অর্থাৎ সর্ববিধ যে সমাধিতে বৃত্তি জ্ঞানের লয় হয়
 সেই সমাধিই যথার্থ সমাধি। এইরূপ সমাধি দ্বারা বাসনাবীজ
 ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়া কবলালাভে পুরুষমুক্ত হন। বাম রাজযোগীশ্বর।
 হঠযোগ সাধন করিতে তাঁহাকে দেখা যায় নাই। কিন্তু তিনি
 হঠযোগে গড়ে দিচ্চেন। হঠযোগাভ্যাসী তারাক্ষাপা বামের হঠযোগ
 সিদ্ধিদর্শনে আসিত। প্রভু কখনও বিনা মুদ্রায় থাকিতেন না।
 শ্রীবামলীলার আদিলহরীতে যে প্রতিকৃতি আছে সেই তাঁর
 শেষ চিত্র। এই চিত্রে শ্রীতারার লেলিহানাদি মুদ্রা বর্তমান।
 অন্য চিত্রে শীতলী প্রভৃতি মহা মুদ্রা দেখা যায়। ষষ্ঠচক্রভেদই
 হঠযোগের মীমাংসা। কুণ্ডলীশক্তিকে সুষুণ্ণায় ষষ্ঠচক্রভেদ করতঃ
 সহস্রারে স্থাপনই হঠযোগের পরাকাষ্ঠা। আন্তঃচক্রের উর্দ্ধে,
 ব্রহ্মদ্বারে সোমচক্র গুপ্ত। সহস্রারে মূলধারাদির অনুরূপ
 সূক্ষ্মচক্রসমুদয় গুহ্যতিগুহ্য। স্থূল শরীরে এই চতুর্দশ
 চক্র। সূক্ষ্ম শরীরেও তদনুরূপ সূক্ষ্ম সপ্তচক্র। বাম উক্ত
 ত্রিসপ্তচক্রই ভেদ করেন। এই অবস্থায় যোগী ইচ্ছানুরূপ
 শরীর ধারণ করিতে পারেন। যোগশাস্ত্রে নির্মাণকায়ার
 কৌশলের যে ইঙ্গিত আছে বামে পূর্ণমাত্রায়
 ত্রিসপ্তচক্রভেদ ছিল দেখা যায়। সম্তান তারণ পদ্ধতি তার
 দিকদর্শন স্বরূপ।

মহাপুরুষগণ সংসারে নির্লিপ্ত থাকিলেও জীব কল্যাণে সতত

জাগরুক। কল্যাণ দ্বিবিধ ঃ শ্রেয়ঃ এবং প্রেয়ঃ। অবিজ্ঞাত্বক
অনিতা ঐহিক ও পারত্রিক ভোগসুখই
প্রেয়ঃ। মৃত জীব প্রেয়ঃ প্রার্থী। বিজ্ঞজীব
শ্রেয়স্কামী। উভয়ের প্রভেদ শ্রুতি সুন্দরভাবে দেখাইয়াছেন।

অতঃ প্রয়োহতুত্বৈব শ্রেয়
শ্রেয়ঃ
উভে নানার্থে পুরুষং বিনীতঃ।

তয়োঃ শ্রেয়ঃ আদদানস্মা সাধু

ভবতি হীয়েতেহর্থাৎ য উ প্রয়ো বণীতঃ।

কঠোপনিষদি।

নচিকেতা পিতৃবচনে যমালয়ে গমন করিয়া তিন দিন অপেক্ষা
করিলে প্রোষিত যমরাজ আসিয়া ব্রহ্মবর্চস অতিথিকে বরদ্রয়
দিতে চাহিলেন। জ্ঞান পিপাসু নচিকেতা প্রথমে অগ্নিবিজ্ঞা
চাহিলেন। গুরু শিষ্যকে নানা ঐহিক পারত্রিক ভোগ সুখ-
কর, বরদানেরই প্রলোভন দেখাইলেও যখন শিষ্য ভুলিলেন না
তখন যম বলিতেছেন—প্রেয়ঃ এবং শ্রেয়ঃ বিভিন্ন। তাহাদের
প্রয়োজনও ভিন্ন। উভয়ই পুরুষকে বদ্ধ করে। তত্ছবয়ের
মধ্যে যিনি শ্রেয়ঃ চান তিনি সাধু আর যিনি প্রেয়ঃ চান তিনি
পরম পুরুষার্থ হইতে বিচ্যুত হন।

ভগবান কল্পতরু। জীব যাহা চায় তিনি তাহার কর্ম্ম-
মুসারে তাহাই দেন। শ্রেয়স্কামী ও প্রেয়স্কামী উভয়েই

অস্তরঙ্গ

তাহার ভক্ত প্রথমটী অন্তরঙ্গ দ্বিতীয়টী বহিরঙ্গ।

শ্রীবামের বহিরঙ্গ ভক্তগণের সহিত লীলা বর্ণিত

হইয়াছে। অধুনা অন্তরঙ্গগণের সহিত গুরু গম্ভীর লীলা বর্ণনীয়।

মধ্যলহরী, সম্ভান তরঙ্গ

২। নন্দ

শ্রীমদ্বিপ্রং সগোত্রং সুরসিকং ভিষজং প্রাপ্তমাসন্নবাসং ।

জীবন্মুক্তং চ কোলং নিজকুলশিরসি স্থাপয়ন্ নন্দিকল্পং

শ্রীবামো দিবালীলাং ভূবি নবমধুরামাততানান্তরঙ্গৈঃ ॥

ধনসম্পদশালী সগোত্র সুরসিক চিকিৎসক রসিক চন্দ্র চট্টো-
পাধ্যায় নামক ব্রাহ্মণ আত্মবিস্মৃত হইয়া তারাপীঠের সন্নিহিত
স্থানে বাস করিতেছিলেন। বামের শ্রীতারানাদ শ্রবণে অধীর
তিনি যেন জাগ্রত হইয়া মোহপারাবারে শ্রীবামতরপি ধরিলেন।
প্রভু তাঁহাকে ঐ পারাবার হইতে ত্রাণ করিয়া জীবন্মুক্তকর
কৌলদ্বাদানে নিজগণের নায়ক নন্দিকেশের পদে অভিষিক্ত করিয়া
শ্রীবামঅন্তরঙ্গের সহিত মর্ত্তধামে নিত্য নূতন মধুর দিবালীলার
অবতারণা করিলেন।

বৈষ্ণবগণ বলেন ভগবান অবতীর্ণ হইলে তাঁহার মধুর
অন্তরঙ্গগণও লীলার্থ অবতীর্ণ হন। শ্রীবাম অবতীর্ণ হইলে
তাঁর পার্শ্বদগণও অবতীর্ণ হন। তন্মধ্যে প্রভুর নন্দিকেশের
সহিত লীলাই অগ্রে বর্ণনীয়।

তারাপীঠের সন্নিকট খরুগগ্রাম। তথাকার চট্টোপাধ্যায়
বংশ বর্দ্ধিষ্ট গৃহস্থ। তাঁহাদের অন্যতম রসিকচন্দ্র ১২৬০ সালে
ভূমিষ্ঠ হন। তিনি বাল্যকাল হইতেই ধর্মপ্রাণ ছিলেন। তিনি
গৃহী
বাস্তলা ও সামান্য হিংরাজী শিখিয়া ডাক্তারী
ব্যবসা পান। পরীক্ষোত্তীর্ণ ডাক্তার না
হইলেও শীঘ্রই হাতযশঃ লাভ করেন, ক্রমে প্রসার বাড়ি।
যৌবনেই ঘোড়া ও পান্থী রাখিবার সঙ্গতি আসে। বিবাহ ঘটে,
সন্তানও হয়।

শ্রীবামের নাম শুনিয়া, রূপও দেখিয়া আকৃষ্ট হন। পরে
শারদজ্যোৎস্নাধৌত নিশীথে বামের “জয়তারা” নাদ অন্ধকোণ-
দূরস্থিত নিজ বাটীতে শুনিয়া তাঁহার বৈরাগ্যের উদয় হয়।
তিনি ঘন ঘন বামের নিকট আগিতে থাকেন। সংসার চিন্তা
ত্যাগ করিয়া বামের নিকট বসিয়া থাকেন। তাঁর হাবভাব
দেখেন কথা শুনে, তাঁর সেবাও করেন। যিশু বলিয়াছেন
—অর্থের সেবা ও ভগবানের সেবা সমকালে অসম্ভব।”
রসিকের ব্যবসা প্রতি শৈথিল্য আসিল। রোগীরা তাঁকে
বাটীতে পায় না। স্তবধাং প্রসার কমিল। আর্থিক অস-
চ্ছলতা ঘটিল। গৃহে রসিকের উপর অনুরোধ উপরোধ
অনুযোগ অভিযোগ হইতে লাগিল। “তিনি যেন বামের
নিকট একরূপ ঘন ঘন যাইয়া আখের নষ্ট না করেন”।
কিন্তু কিছুতেই রসিকের চৈতন্য হইল না। তিনি অর্থ-সেবা
ছাড়িয়া বামের সেবাই একান্ত মনে লইলেন। বামও তাঁকে

আশ্রয়লাভ কোল দিলেন। অচিরে করুণাময় গুরু তারাপীঠ মহাশ্মশানে শ্মশান বাসিনীর বীর সাধন পদ্ধতি দিয়া তাঁর নাম রাখিলেন “বীরপুত্র”। পরে বাম তাঁকে পূর্ণাভিষিক্ত করেন।

বাতাতপ হইতে বামের শরীর রক্ষার জন্য রসিকেরই আগ্রহ হয়। তিনি বাবাকে বলেন—বাবা, একটু আশ্রয় না হইলে কি করিয়া চলে? আপনি সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী, আমরা ত ঝড়বৃষ্টি সহিতে পারি না। বাবা ভক্তের ইচ্ছায় বিঘাত দিলেন না। রসিকের চেষ্টায় জ্যোৎস্বকুণ্ডের পশ্চিমে শ্মশানের পূর্বদিকে বর্তমান স্থানে সন ১৩০০ সালে একখানি চালাঘর উঠে। রসিক মজুরদের সহিত দেওয়াল দিয়াছিলেন। বাবাও তাঁর দেখাদেখি ঐ ঘরে যোগাড় দিয়াছেন। ঘরখানি পূর্বমুখী। তার উত্তর পূর্ব ও দক্ষিণ পার্শ্বে বেষ্টিত দাওয়া ছিল। দক্ষিণ দাওয়ায় ভক্তগণ চুল্লী করিত। উত্তরদিকের খোপে বাবার কুকুর থাকিত। রসিক দাদা প্রায়ই আশ্রমে থাকিতেন। মধ্যে মধ্যে বাটাতে যাইতেন। ধান জমি বা কিছু ছিল তার আয়ে সংসার কায়ক্ৰমশে চলিত।

গুরুদ্বন্দ্ব

যখন তিনি উপার্জনরূমছিলেন তখন তাঁর স্বজন একত্র ছিলেন। তিনি উপার্জন ছাড়িলে আত্মীয়েরা পৃথগগ্ন হন। রসিকের তাতে দৃকপাত ছিল না। তিনি বামকে লটয়া উদ্ভট। বামের অগ্ন কোন সম্মান পিতার সঙ্গ তাঁর মত পান নাই। তিনি ধম্ম। রসিক ক্রীড়ার

কৃত্য সর্ব্বতাগ করিয়া তাঁর সেবায় জীবন উৎসর্গ করেন।
 জিহ্বাবীরভাবাপন্ন, বীরাচারী আনন্দময় জীবনমুগ্ধ পুরুষ
 ছিলেন। কখনও রামপুর হাটের উকিল অনন্তলাল বন্দো-
 পাধ্যায়ের বাড়ীতে যাইতেন। অনন্তবাবুর ব্রাহ্মধর্ম্মের দিকে
 প্রবণতা ছিল। রসিকদাদা প্রভাবে তিনি সনাতন হিন্দু-
 ধর্ম্মে বৌদ্ধিক উপলব্ধি করিতে পারেন।
 বীরাচারী রসিকদাদার কথাতেই বাম অনন্তবাবুর বাড়ীতে
 আসেন। এঁর চেষ্টায় রামপুরহাটে আরও অনেক প্রৌঢ়
 ভক্তলোকের ধর্ম্মভাব উজ্জ্বল হয়।

বাবা রসিককে নিজ স্বর্গাবোহিনী বিজ্ঞার পরিচয় ভক্তিভা-
 বে দেন। রসিকদাদা বামের শুল্কশরীরে কখন বামরূপ কখনও
 ত্রিশূলধারী রুদ্ররূপ প্রভৃতি নানারূপ দর্শন করিয়াছেন। তিনি
 বামের সহিত বৃহৎ চক্রানুষ্ঠানে বসিয়াছেন। “তারা মাঠ
 বাবার ‘আশ্চর্য্য’ ‘ভৈরবী’ রসিকদাদা জানিয়াছিলেন। বামই
 যে সদাশিব তাহা তাঁর স্থির ধারণা আসিয়াছিল। তিনি
 বামের সহিত কত গান গাণিয়াছেন। বামের প্রিয় সঙ্গীত
 তাঁহার অনেক জানা ছিল। তন্মধ্যে একখানি—

মনপবনের নৌকা বটে বেয়েছে মন কালী ব’লে।

মহামন্ত্র যন্ত্র যার সে সুবাস্তাসেতে বাদান তুলে।

কালীনামে কর হাল কুণ্ডলিনী কর পাল।

সুজন কুজন আছে যারা তাদের দেরে দাঁড়ে ফেলে।

কমলাকান্তের নেয়ে নোঙ্গর তোল মন দুর্গা ক’য়ে।

পড়িবে তুফানে যণে নাম গাহিবে সবাই মিলে ॥

তিনি নিজে বামের জীবনী লিখিছেন ইচ্ছা করেন। কিন্তু ইচ্ছা তাঁর পূর্ণ হয় নাই। বামের সমাধিও তিনি দেন।

বাম স্বদেশে যখন ছিলেন তখন আমার সহিত রসিকদাদার সাক্ষাৎ হয় নাই। উভয়ে উভয়েব নামমাত্র শুনিয়াছিলাম। বামের দেহরক্ষার গারে রামপুরহাটে অনন্তবাবুর বাটতে তাঁর প্রথম সাক্ষাৎ পাই। তখন তিনি প্রৌঢ়। তাঁর উন্নত নাতিশূল নাতিকূল দেহ দীর্ঘকাল শ্রান্তমগ্নত; সৌম্য বীরভাবব্যঞ্জক বদনমণ্ডল, রুদ্রাক্ষভূষিত দীর্ঘবক্স গৈবিকঅধোবাস শোভিত নিম্নাঙ্গ দেখিয়া আমার আশ্চর্য্যভক্তি আসে। তিনি কতই প্রেমের সহিত আমাকে কনিষ্ঠ সহোদর বলিয়া আদর করেন। তখন অনন্তবাবু গত হইয়াছেন। তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র কলিকাতায়। মধ্যমপুত্র ভূপেন্দ্রের উপর সংসারের ভার। স্বদেশ হিতৈষী জিতেন্দ্র তখন বিখ্যাত হ'ন নাই। রসিকদাদার সম্পর্কে তাঁহাদের সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা জন্মে। অনন্তবাবুর পত্নী ও পুত্রগণ অত্যন্ত আতিথেয়, বছবার তাঁদের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছি।

রসিকদাদা বামের স্মৃতিসংরক্ষণী সমিতিতে যোগ দিয়াছিলেন। সমাধি-মন্দির নির্মাণে তিনি যথাসাধ্য পরিদর্শনাদি দ্বারা সাহায্য করিয়াছেন। প্রতিবৎসর শ্রীগুরুর দেহরক্ষা

তিথি মহোৎসবে তিনি যোগদান করেন।

দেহরক্ষা

শেষ বয়সে রামপুরহাটের বিখ্যাত উকিল

শ্যামানন্দ মুখোপাধ্যায় এঁর বাটীতেই বেণীর ভাগ থাকিতেন ও তাঁর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। বাবার দেহরক্ষার অল্প কয়েক বৎসর পরেই রসিকদাদা নিজ জন্মভূমিতে দেহরক্ষা করেন। তারাপীঠে শ্রীগুরুর সমাধির নিকট তাঁর দেহের সমাধি হইয়াছে।

নন্দী শিষ্যের নিত্যানুচর। কুর্শ্মপুত্র মতে শিলাদমুণি যজ্ঞভূমি কর্ষণ করিলে তিনি উত্থিত হন। পুরাণান্তরে তিনি শালঙ্কায়ন মুনির পুত্ররূপে বর্ণিত। কল্পভেদে মতদ্বৈধের সমাধান কর্তব্য। তাঁর জন্ম যে শিবাংশে তদ্বিষয়ে মতভেদ নাই।

মায়াযোগবলোপেতব্রাহ্মণ বৈ শূলপাণিধ্বক্।

রূপবান্ গুণবাংশৈব বপুষাদিত্য-সন্নিভঃ ॥

তিনি যোগবলে বলীয়ান, মায়াশক্তিসম্পন্ন, ত্রিলোচন, শূলধর, রূপবান, গুণবান এবং সূর্য্যতুলা নন্দীকল্প তেজস্বী। তাঁহার নামান্তর নন্দীকেশ, নন্দিষেণ, শিলাদি ইত্যাদি। রসিকচন্দ্র নররূপী বামদেবের নন্দিকেশ। তিনি দীর্ঘকায় তেজস্বী রূপবান, গুণবান, বামের নিত্যানুচর।

সন্তান লহরী

৩। নববীরভদ্র।

বৃদ্ধাং মাতরমাকুলাং চ তরুণীংজায়াংতাজন্ যৌবনে

শ্রীবামং প্রভুমাসাদ কুলদানন্দঃ শ্মশানে দ্বিজঃ।

তং বামো নববীরভদ্রমন্নুগং কশ্মিষ্ঠমাসাদয়ৎ।

শ্রী—কৈলাসপতিং স্বরাজসতনুং শাস্তো বিভূঃ কৰ্ম্মণে।

বৃদ্ধমাতা ও তরুণী ভাৰ্য্যাৰূপে শোকে ভাসাইয়া যৌবনে পরি-
ত্যাগ পূৰ্ব্বক কুলদানন্দ নামক দ্বিজ শ্মশানে পূৰ্ব্বপ্রভু বামকে
পাইলেন। তিনি বীরভদ্রের অবতারণা। দক্ষযজ্ঞ ধংসের জন্ত
বীরভদ্রের সৃষ্টি। বীরভদ্রউজ্জ্বিতরজোগুণ ও কৰ্ম্মনিষ্ঠ। তাঁহার
সেই রজোভাব যায় নাই। কিন্তু অষ্টার রুদ্ধভাব এ শ্মশান-
লীলায় নাই। এ অবতারণে তিনি শাস্ত শিব সুন্দর। কৰ্ম্মা-
তীত বাম প্রাচীন সংস্কারবশে ভক্তের তান্ত্রিকানুষ্ঠানের জন্ত
ব্যস্ত হইলেন। শ্রীকৈলাসপতিরজোভাবাপন্ন, ডাবুকের অনাদি-
লিঙ্গের পুনঃপ্রতিষ্ঠাতা এবং তান্ত্রিকানুষ্ঠানে তৎপর। তিনি
শ্রীবামের রজোমূৰ্ত্তি। অতএব তাঁহারই নিকট প্রভু বাম কুলদা-
নন্দকে পাঠালেন।

১২৯৫ সালে মুর্শিদাবাদ জেলার জঙ্গীপুর থানার অন্তর্গত
চাঁদাইপুরের কুলদানন্দ নামক জনৈক গৃহস্থ যুবাকে বাম
আকর্ষণ করেন। কুলদানন্দের জন্ম সন ১২৬২ সালে ২২শে
আষাঢ়। বাল্যকালে তিনি বাংলা ইংরাজী ও সংস্কৃত কিছু

শিক্ষা করেন। পিতৃবিয়োগে যৌবনেই সংসারের ভার পড়িলে বহরমপুরে জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের বাংলা শিক্ষকতা করেন। তাঁহার সুপারিশে শেষ বর্ষায়ুকে অস্থায়ী চাকুরী পান। যুদ্ধ-বসানে বাটী ফিরেন। পৈতৃক জমি হইতে মোটা ভাতের সংস্থান ছিল। বিবাহ করিয়াছিলেন কিন্তু সন্তানাদি হয় নাই।
 সংসার ত্যাগ . বাল্যকাল হইতেই ধর্ম্মভাব প্রবল। আর
 স্ববৃত্তিতে গেলেন না। বৃদ্ধা মাতা ও তরুণী পত্নীর
 বন্ধন কাটাইয়া ১২৯৪ সালে গৃহ ছাড়িলেন। বৎসরখানেক
 এদিক ওদিক ঘুরিলেন।

বুলদানন্দ বামের নাম পূর্ব হইতেই শুনিয়াছিলেন। তাঁহাকে
 শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। ১২৯৫ সালে শারদীয়া পূজার পর
 চতুর্দশী মেলায় তারাপীঠে আসিলেন। বামের ভাব দর্শনে
 বামকে জীবন্ত ভৈরবজ্ঞান করিলেন। পাঁচছয়দিন বামের
 পাছু পাছু ফিরিলেন। অবসর পাইলেই বামের পা চাপিয়া
 ধরিতেন। বাম বলিতেন—“ছাড় ছাড়্ আমায় কি কুঠে
 করিবি”? ভক্তকে পরীক্ষাও করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে
 বলিতেন—“ব্রাহ্মণকুমার, বৃদ্ধা মাকে ও নববধূকে কাঁদাইয়া আসি-
 যাছ, ঘরে ফিরিয়া যাও, ভালছেলে হও”। ভক্ত প্রথমে
 মনোভাব প্রকাশ করিতে সাহসী হন নাই। পরে তিনি
 কাতরে জানাইলেন “বাবা আমি আপনার ছেলে হব, আপনার
 সেবা করিব।” সন্তানের নিবন্ধাতিশয়ে শেষে বাম বলিলেন—
 তবে থাকেন বাবা তারা মার ভালছেলে হন”।

তখন বামের আশ্রম হয় নাই। শ্মশানে বা শিমূলতলায় বা জ্যোৎস্নুগের ঘাটে থাকিতেন। রাত্রে তারামন্দিবের বিরাম-খানায় বা অলিন্দে শয়ন করিতেন। ঐ মন্দিবেব উত্তরভিতে বাহির দিকে পূর্বাংশে সীতাহরণাদি লীলা ও পশ্চিমাংশে কৃষ্ণলীলা অঙ্কিত ছিল। বাম পূর্বাংশে শুইতেন। ভক্তকে বলিলেন—“বাবা, আমি রাবণরাজার পদতলে থাকি, আর আপনি কৃষ্ণঠাকুরের পদতলে থাকুন।”

কুলদানন্দ ৭ মাস বামের সেবা অবসর পান। উভয়ে মন্দিরের দরদালানে শুইতেন। তখন জন-মানব মন্দির বাটীতে থাকিত না। সম্মুখে শ্মশানে শৃগাল কুকুরের উৎসব কোলাহল। শ্মশানের বড় বড় মশা। তার উপর শয্যা নাই বামের ভূমিই খট্টা ভূমিই শয্যা। কচিৎ কোন কোন পাণ্ডা শীতকালে ছুই এক পাঁটি খড় ছড়াইয়া দিত। রাতে কস্থল জুটিত না। মশারীর ত কথাই নাই। বড় মশা লাগিত। বাম কখনও বলিতেন—“তারাবেগী কুবিদে। দিনে কুচে বড়ি খাওয়াবে। রোতে মশা দিয়ে রক্তটুকু খাবে”। কোন কোন রাতে কুলদাকে লইয়া জ্যোৎস্নুগের ঘাটে বা শ্মশানে কাটাইতেন। শেষরাতে মন্দিরে শুইতে আসিতেন। কুলদা ঘুমাইয়া পড়িতেন। বাবা জিতেন্দ্রিয়। অতি প্রত্যাষেই কুলদাকে ডাকিতেন। কুলদার ভোরে উঠা অভ্যাস হইল। তিনি উঠিয়া বামকে তামাক সাজিয়া দিতেন। প্রাতঃকৃত্য, সারিয়া পূজার ফুল ফুলিতেন।

কোন কোন দিন বাম কুলদার সঙ্গে ফুল তুলিতে যাইতেন। খেয়াল চাপিলে কোন কোন দিন কতক ফুল মার মন্দিরদ্বারে কতক মন্দির প্রাঙ্গণে শুষ্ক তরীতকীতলায় “জয়তারা” নামে ছড়াইয়া দিতেন। কোন কোন দিন বা জ্যোৎস্নাঘুর ঘাটে কোন দিন বা শিমূলতলায় বেদীর উপর তারামার পাদপদ্মে ভক্তিভরে অশ্রুধারায় বন্ধ ভাসাইয়া ফুল রাখিতেন।

একদিন বাম কুলদার সহিত কবিচন্দ্রপুরে মাঠের পুষ্করিণীতে ফুল তুলিতে যান। পুকুরটা পাঁকে ও দামে ভরা। কিন্তু অনেক পদ্ম ফুটিয়াছে। বাম পদ্মের শোভাস্ব জগজ্জননীর অতুলনীয় শোভাদর্শনে বিহ্বল হইয়া মধ্যস্থানের একটা বড় পদ্ম তুলিতে গেলেন। ফলে দামে জড়াইয়া বাম ডুবিয়া যাইতে-ছিলেন। কুলদ নন্দ ডুব গালিয়া দাম ছিঁড়িয়া দেন। বাবা বলিতেন—বাবা আপনি ছিলেন তাই বাঁচিলাম। নইলেও কুবিদে বেটা মেরেছিল।” কি সরলতা কি কৃতজ্ঞতা কুলদার ভক্তি পরীক্ষার জন্যই কি এই খেলা খেলিলেন।

বাবার চক্ষে ভালমন্দ সবই তারার কার্য্য। তারা কেবল ভাল আর মন্দ অজ্ঞান, ইহা নহে। একই তারাব দুই দিক। তিনি ভালকে সুতারা মন্দকে কু-তারা বলিতেন। সবই একমহা - প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত। একেই সব প্রতিষ্ঠিত। একেই সব লয় হয়। ইহাই সত্যদর্শন। আভেস্তার অনুকরণে ইহুদীতন্ত্রে ঈশ্বর ভালর কণ্ঠা, সয়তান মন্দের কর্তা। সয়তান ঈশ্বর বিরোধী, ঈশ্বর প্রতিদ্বন্দ্বী। ইহাতে ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বের হানি হয়। যদি

বলা যায় ‘মন্দর’ প্রভব ঈশ্বরকে বলিলে ঈশ্বরে দোবারোপ হয় তার উত্তর—বিবাদিমতেও সয়তান ঈশ্বরের ললাটসম্মত। তার মনও ঈশ্বরের নির্মাণ। সেই মনঃ-প্রবৃত্তি ভাল বা মন্দর দিকে পরিচালন কার শক্তিতে? ঈশ্বরের নিকট ধার করা শক্তি সয়তানের শক্তিতে নয় কি? ভগবান্ন সর্বশক্তিমান, সমস্তই তাঁর লীলা। অথচ তিনি কিছুতেই লিপ্ত নহেন। যেমন পদ্মপত্রে জল।

কুলদানন্দের বাহসেবায় মন উঠিতেছেন। তিনি বাবার নিকট দীক্ষা চাহিলেন। বাবার অনুষ্ঠান কি ৭ মাস যাবৎ ছায়ার ছায় ঘুরিয়াও ধরিতে পারিলেন না। বাম তাঁকে ধরা দিয়াও ধরা দেন নাই। বাম জানিতেন কুলদানন্দের ভারী গুরু ডাবকের কৈলাসপতি। তথাপি কুলদানন্দকে কৈলাসে উদ্দেশ্যে তার চিত্তশুদ্ধির জন্য দেবহুল্লভ সঙ্গমুখ দিয়াছিলেন। তার মনকে তারামার দিকে ছুটাইয়াছেন। কুলদানন্দ মন্দির ‘জগু’ আগ্রহ দেখাইলে বাম তাকে ‘তারা’ নাম দিলেন। তিনি বলিলেন “বাবা এই তারা নামই মন্ত্র। আর মন্ত্র উচ্চারণ জানি। তারা তারা জপ করবেন।” সত্যই নামই মহামন্ত্র। বাজ কেশব নামের সজ্জিত সঙ্কেত। কুলদান ইহাতে মন উঠিল না। তিনি অনুষ্ঠানাদির জগু বামকে ধরিলেন। বাম সর্বজ্ঞ হইয়াও অজ্ঞতা দেখাইতেন, তাহা কাপট্যপ্রণোদিত নহে বরঞ্চ বিনয়সম্মত। তিনি বলিলেন—“আমি কি অনুষ্ঠান জানি বাবা। কৈলাসপতি গৌসাই রাজা গৌসাই। মদন-

দাদার গুরু। তিনি সব জানেন। তাঁর কাছে যাও”। কুলদা প্রতিবাদ করিলেন—“বাবা আপনিই আমার গুরু, কেন এগুয়ের নিকট পাঠান?” বাবা শুনিলেন না। কুলদা শেষে বাবার কথায় কৈলাসপতির নিকট গেলেন ও দীক্ষিত হইলেন। কৈলাসপতিই তাঁর কুলদানন্দ নাম দেন। তিনি উন্নত সাধক। গুরুর মঠের ভার তাঁর উপর।

মার্কণ্ডেয় চণ্ডীতে ঋষি দেখাইয়াছেন—পিতামাতার পুত্র-স্নেহও অহেতুক নয়।

মানুষাঃ মনুজাব্যাহঃ সাভিলাষাঃ স্মৃতানুপ্রতি।

লোভাৎ প্রত্যাপকারায় নেষ্টে কি ন পশ্যসি ॥

মেধস মুনি বলিতেছেন, হে নরপুঙ্গব সুরথ, তুমি কি দেখিতেছ না। মনুষ্যগণ পুত্রকে স্নেহ করে তাহাও প্রত্যাপকার-প্রাপ্তির লোভ বশতঃ। বামের জীবপ্রতি স্নেহে স্বার্থগান্ধ ছিল না। বাম স্নানাদি কোন প্রত্যাপকারের আশায় জীবকে কৃপা করেন নাই। কুমারানন্দ পরের সেবক হইবে জানিয়াও তিনি অহেতুক কৃপা বশতঃ তাঁর ক্ষেত্রপ্রস্তুতিতে সাহায্য করিলেন। কি উদারতা কি অহেতুক প্রেম।

সন্তান লহরী

৩। গোপাল।

স্বস্তীকোহধিগতোহচিবান্নবগুরোঃ .কৌলাবধূতং পদং
প্রিয়াঃ স্বংপিতরং যথৌ ন্যুত ইব ত্রীবামমাননন্দম্।
সিদ্ধাস্বামিব ভৈরবীমবিতথাং তস্তাভ্যনন্দন্যুদা
গোপালস্তব মাতরস্মি মধুরান্ দেহীতি বাচা বিভূঃ ॥

সঙ্গীক সেই রুদ্রপরিচারক অচিরে নূতন গুরু কৈলাসপতির
কৃপায় কৌলাবধূত সংস্কার পাইয়া পিতার নিকট পুত্রের জ্ঞায়
মনোমোহন ত্রীবামের নিকট গিয়াছিলেন। প্রভু তাঁর ভৈরবীকে
সত্যই স্নেহময়ী জননীতুল্য দেখিয়া “মা আমি তোরা গোপাল
যে সব ক্ষীরাদি মধুর দ্রব্য আমার জন্ত আনিয়াছ, মাগো,
আমায় দাও” বলিয়া সানন্দে অভিনন্দন করিলেন।

শাস্ত্রমতে পতিপত্নী কামজ নহে। পত্নী পতির কাম-
চরিতার্থতার ক্রীড়াপুস্তলিকা নহে। পতিও পত্নীর গ্রাসাচ্ছাদন-
ভূষণাদির ঐহিক সুখ সম্পত্তির হেতু নহে। উভয়ে উভয়ের
জীবনমরণের সঙ্গী, ঐহিক ও পারত্রিক সাধনায় পরস্পর উত্তর
সাধক। মার্কণ্ডেয় পুরাণ এবিষয়ে বিশদভাবে বলিয়াছেন—

ভর্তব্য্য রক্ষিতব্য্য চ ভাৰ্য্যা হি পতিনা সদা।

ধৰ্ম্মার্থকামসংসিদ্ধৌ ভাৰ্য্যা ভৰ্তৃসহায়িনী ॥

যদা ভাৰ্য্যা চ ভৰ্ত্তা চ পরস্পরবশামুগৌ।

কলা ধৰ্ম্মার্থকামানাং জয়াণামপি সঙ্গতম্ ॥ ইত্যাদি

কুবলাশ্বের সহিত মদালসার পরিণয়ে কুণ্ডলা দাম্পত্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন—ভর্তা সর্বদা ভার্যাকে রক্ষা করিকেন। ধর্ম অর্থ কাম এই ত্রিবর্গ সাধন বিষয়ে ভার্য। ভর্তার সহায় হইয়া থাকেন। ভর্তা ও ভার্যার পরস্পর মিল থাকিলে তত্ত্বের ধর্ম অর্থ ও কামের মিলন ঘটে। ভার্য। ব্যতীত পুরুষ কিরূপে ধর্ম অর্থ ও কাম সাধন করিবে ? তাহার ত্রিবর্গ ভার্য।তে প্রতিষ্ঠিত। তদ্রূপ ভর্তা বিনা ভার্য।ও ধর্মাদি সাধনে অসামর্থ্য। উক্ত ত্রিবর্গ পতিপত্নী উভয়েকেই আশ্রয় করিয়া আছে। স্ত্রী ব্যতিরেকে পুরুষ দেবগণ, পিতৃগণ, ভৃত্যগণ ও অতিথিগণের সেবা করিতে পারেন না। মনুষ্যগণ ধনোপার্জন করিয়া তাহা গৃহে আনিলেও যদি ভার্য। না থাকেন বা কুভার্য। হন তাহা হইলে সেই ধন অচিরেই বিনষ্ট হয়। স্ত্রী বিনা যে পুরুষের কাম চরিতার্থ হয় না তা প্রত্যক্ষ। পতিপত্নী সাহচর্যেই বৈদিক ধর্মপালন সম্ভব। ভর্তা বিনা স্ত্রীর ধর্ম অর্থ ও সমৃদ্ধি হইতে পারে না। সেইজন্য ধর্মার্থকাম ত্রিবর্গ দাম্পত্যধর্মসাপেক্ষ।

এই সমস্ত কারণেই প্রাজ্ঞ ঋষিগণ বিবাহমর্যাদা সমাজে প্রবর্তিত করিয়া পৈশাচ প্রভৃতি কামজ্জ্বলন নিন্দনীয় ক্রুরতঃ তৎপ্রচলন সমাজ হইতে বিদূরিত করেন—“সহোভৌ চরতাং ধর্মঃ” একত্রে তোমরা ধর্মচরণ কর—এই মন্ত্র দাম্পত্যের হৃদয়ে অনুপ্রাণিত করিয়া প্রাজাপত্যরূপ পবিত্র দাম্পত্য ধর্ম স্থাপন করিয়াছেন।

প্রভৃতি আদর্শ পত্নী ও বশিষ্ঠ অগস্ত্য রাম সত্যবান প্রভৃতি আদর্শ পতি পাপময় ধরাকে স্বর্গাপেক্ষাও পুণ্যময় স্থানে পরিণত করিয়াছেন। তারই ফলে ভারত-রমণী আদর্শ সতী।

এই আদর্শে অনুপ্রাণিত কুমারানন্দের পত্নী ত্রিপুরানন্দময়ী পতির সন্ধান পাইলেই সংসার ছাড়িয়া পতিপদপ্রাপ্তে উপস্থিত হইলেন। তখন কুমার দাদা ডাবুকের কৈলাসপতিবাবার নিকট দীক্ষিত হইয়া তারাপীঠের নিকট দক্ষিণগ্রামে শ্রীগুরু চরণ সেবায় নিরত। ত্রিপুরা মা দক্ষিণগ্রামে আসিয়া পতির ধর্ম্যপথের সঙ্গিনী হইলেন। কৈলাসপতি তাঁহাকেও দীক্ষা দিলেন। অতঃপর তিনি আজীবন স্বামীর উত্তরসাধিকা ছিলেন। এই দম্পতিই ষথার্থ ভৈরবভৈরবী।

সন ১২৯৯ সালে কুমারানন্দ স্বীয় ভৈরবসহ তারাপীঠে শ্রীবামকে দেখিতে আসেন। তারানন্দিরের সোপানে বামকে দেখিতে পাইলেন—স্নান হইয়াছে, তিনি উলঙ্গ, বিকার নাই। যদিও প্রকাশে বাম কুমারদাদার গুরু নন তথাপি তিনিই হৃদয়াধিকারী। কুমারদাদার ভক্তি উচ্ছলিত হইল। তিনি সাষ্টাঙ্গে বামকে প্রণাম করিলেন। বামেরও স্নেহ উথলিয়া উঠিল। ত্রিপুরা মা বামের কথা শুনিয়াছিলেন। সাক্ষাতে বুঝিলেন বাম বামই বটে। বামও তাঁহাতে ভৈরবী-শক্তি দেখিতে পাইলেন, তথাপি পরীক্ষার জন্য কুমারদাদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“সাদুবাবা! আশ্চর্য্য বুঝরুকি করিয়াছেন! ভৈরবী মা আসিয়াছেন দেখছি। তা ঘরের মা না

পরের মা ?” কুমার উত্তর করিলেন, “আপনি তো সব জানেন, তা দেখুন, ঘরের না পরের।” বাম তখন স্নেহদৃষ্টিতে মার পানে চাহিয়া বলিলেন, “না ঘরের মা বটে, তা মা বটে, তারা মা বটে।” বামের চক্ষে—দ্বিঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু। সব শক্তিই তারা মা। বামের দৃষ্টিতে কি বাৎসল্য। ভৈরবী মা গলিয়া গেলেন। বামের ‘মা’ রবে তাঁর যশোদাভাব জাগিল। তিনি বামের জন্ত ক্ষীরের নাড়ু প্রভৃতি আনিয়াছিলেন স্নেহভরে বামের করে নাড়ু দিলেন। বাম সেই স্নেহের উপহার সাদরে লইলেন। ত্রিপুরামার পুত্র সন্তানাদি হয় নাই। তাঁর মা হওয়ার সাধ মিঠাইবার জন্তই কি প্রভু তাঁহাতে যশোমতীর ভাব দিয়াছেন। উলঙ্গ বাম নাড়ু খাইতেছেন। ত্রিপুরা মার মুখ হইতে বাণী নিঃসৃত হইল, “আমার নাড়ুখেকো গোপাল।” তদবধি তিনি বামকে গোপাল বলিয়া ডাকিতেন। বামের জন্ত কতই মিষ্টান্ন নিজহস্তে প্রস্তুত করিয়া মধ্য মধ্য পতিসহ তারাপীঠে আসিতেন। বামকে খাওয়াইয়া যশোদা সাজিতেন। ধন্ত মা তোর সৌভাগ্য। ধন্ত তোর সাধনা। বামই গোপাল অর্থাৎ জগতের পালক ও ইন্দ্রিয়ের চালক। তিনি শাস্ত দাস্তাদি সর্ব ভাবময় অথচ ভাবাতীত। তিনি মূর্ত্তিমান রসকদম্ব। যে তাঁকে যেভাবে দেখিতে চায় তিনি তাকে সেভাবে দেখা দেন। তুমি মা কোমলপ্রাণা স্নেহময়ী, তাই তোমাকে স্পৃহনীয়া বাৎসলাময়ী যশোদা করিলেন। রাজকুমারী আমাকে দেবকীর শ্রায় কঁাদাইয়াছিলেন।

কুমারানন্দ বামের ও কৈলাসপতির সমাদরের পাত্র । কৈলাসপতি ডাবুকের অনাদিলিঙ্গ আবিষ্কারপূর্বক শ্রীবামের সাহায্যে দেবতার সংস্কার করান । তিনি আর্দ্রপত্নী শক্তিসেবক ছিলেন । তিনি ক্রমশঃ ভৈরবী গ্রহণ করেন । তাঁহার বহু শিষ্যসেবক হয় । কাশ্মীর রাজার শিক্ষাবিদগণের প্রধান মানকর নিবাসী মহেশ্চন্দ্র বিশ্বাস তাঁহার শিষ্য হন । তাঁহার দ্বারা কাশ্মীরে কৈলাসপতির প্রভাব বিস্তারিত হইয়া শেষে তিনি কাশ্মীরাম্বিপতির গুরুরূপে বৃত্ত হন । এবং কাশ্মীররাজের সাহায্যে ডাবুকে বৃহৎ মন্দিরাদি নির্মাণ করতঃ পূজা প্রবর্তন করেন । তাঁহার দেহান্তে কুমারানন্দ ডাবুকে গুরুরূপে প্রতিষ্ঠিত হন । তাঁহারই চেষ্টায় কাশ্মীররাজ হইতে মাসিক ৫০০ টাকা বৃত্তি দ্বারা ডাবুকের অনাদিলিঙ্গের সেবার ব্যবস্থা হয় । কুমারানন্দের শেষবয়সে আমার সহিত আলাপ হয় । তিনি কলিকাতায় আমার বাসায় আসিয়া ধারাবাহিকক্রমে বামের বাল্য ও মধ্যজীবনী বর্ণনা করেন । তাঁর ভৈরবী ত্রিপুরাসুন্দরী পতির ক্রোড়ে ভারতনারীর স্পৃহনীয় মরণ প্রাপ্ত হন । কুমারানন্দদাদাও ডাবুকের অনাদিলিঙ্গের সেবার সুব্যবস্থা করিয়া দেহ রাখিয়াছেন ।

শ্রীবামলীলা

মধ্যলহরী

সম্ভান তরঙ্গ

৫। জাযাত্মা।

সদাচারং স্বপ্নপ্রকটিতমমুং কৈশোর সন্ন্যাসিনং
হঠাভ্যাসোদ্ধাসিত্রিটিমতরুণং ফারোরসং শ্যামলম্।
ভ্রমন্তুং ভূষর্গে নিজগগণপতিং ছায়াঅনা কর্ষয়ন্
অদৃশ্যঃ শ্রীবামঃ ফুটলরগিরা স্বংনামধামাত্রবীৎ ॥

যিনি বালা হইতে সদাচারী ও কৈশোরে স্বপ্নে দীক্ষালাভে
সন্ন্যাসগ্রহণ করেন, যিনি হঠাযোগী ও তজ্জনিত দৃঢ়কায়, তেজস্বী
ও চিরতরুণ, যার বক্ষঃ বিশাল, যিনি কাশ্মীরে বিচরণ করিতে-
ছিলেন, সেই শ্যামবর্ণ নিজগগণ-পতিকে ছায়াপুরুষ দ্বারা অকর্ষণ
করাইয়া শ্রীবাম অদৃশ্য থাকিয়াও স্পষ্ট মনুষ্যভাষায় নিজনাম
ও ধাম জানাইলেন।

তারাক্ষ্যাপা বালব্রহ্মচারী। তিনি তাঁর সাংসারিক নাম
ধামাদির প্ররিচয় দেন না। তাঁর যজ্ঞশূত্র আছে। তাহাতে
রুদ্রগ্রন্থি। ব্রাহ্মণসম্ভান বলিয়া নিজেকে ঘোষণা করেন॥
কলির ব্রাহ্মণকে নিন্দাও করেন। যতদূর ইজিতে বুঝিয়াছি
তাহাতে বোধ হয় রংপুরের কোন ধর্মিষ্ঠ বরেন্দ্র ব্রাহ্মণগুরুষে

জন্ম। বাল্যে মাতৃহারা হন। কৈশোবে শিষ্যচতুর্দশীতে পিত্রালয়ে শিবমন্দিরে স্বপ্নবৎ ঘোরাবস্থায় মত্ত পাইয়া তাঁর উৎকট বৈরাগ্য উদ্ভিত হয়। অচিরে গৃহবাস ত্যাগ করতঃ নানাদেশ ভ্রমণ-পূর্বক হরিদ্বারে ব্রহ্মানন্দ ভারতীর নিকট হঠাযোগ শিক্ষা করেন। আসন মুদ্রাবন্ধাদিতে তিনি সিদ্ধ। তৎকালে তিনি

গণপতি স্থির যৌবন। তিনি কৃষ্ণকায়, নাতিহীন,
তেজঃপুঞ্জ। বাহ্যতঃ অত্যন্ত কঠোর ও বিবিজ্ঞ-

সেবী। ছাত্রসদৃশ জনকতক ভিন্ন কাহারও সহিত মিশিতে চান না। সর্বদা তাহাদের একটুকু ত্রুটি দেখিলে রক্তভাবে ভৎসনা করেন। বাহিরের লোক তাঁর উদ্ভা সহ করিতে পারে না। কিন্তু অন্তর অতি কোমল।

বজ্রাদপি কঠোরাণি য়হনি কুসুমাদপি।

লোকোন্তরাণাং চেতাংসি কোহনুবিজ্ঞাতুমহঁসি ॥

মহাপুরুষের চিত্ত বজ্র অপেক্ষাও কঠোর। কুসুম অপেক্ষাও কোমল। তাহা কে সহজে বুঝিতে পারে?

সন ১২৯৪ সালে আদিষ্ট হইয়া তিনি অমরনাথ দর্শনে যান। অমরনাথ হিমালয়ের তুঙ্গশৃঙ্গে অধিষ্ঠিত। কাশ্মীর-রাজ্যের অন্তর্গত মহাতীর্থ। ত্রীনগর হইতে অনন্তনাগ পদব্রজে দুই দিনের পথ। তথা হইতে পীরপঞ্চাল প্রায় চৌদ্দ ক্রোশ। পীরপঞ্চাল হইতে অমরনাথের পথ চিরতুষারাবৃত। ইহার ছয় ক্রোশ দূরে পঞ্চতরুণী নামক পঞ্চতরুপ্রোতা পার্বত্যতটিনীর সন্মুখ। এই স্থান হইতে অমরনাথের ব্যাখ্যান দুই ক্রোশ।

ঐ স্থানে কোন মন্দিরাদি নাই। হিমালয়ে এক প্রকাণ্ড গুহার ছাদ হইতে যুগযুগান্তর হইতে উপরিস্থিত অমরনাথ তুষারস্তম্ভ প্রতিক্ষণেই গলিয়া কিছু কিছু কোন ছিদ্রপথে ক্ষরিত হইতেছে। হিমালি সংঘাতে গুহামধ্যে নির্মল-স্ফটিকবৎ শিলাবেদি নিশ্চিত। ঐ শিলাই গৌরীপট্ট। তহ্মণি গুরুপঙ্কের প্রতিপদ হইতে পূর্ণিমাদি পর্য্যন্ত স্তন্যিত তুষার বিন্দুতে তিনটী শিবলিঙ্গাকৃতি গঠিত হয়। মধ্য লিঙ্গটী প্রায় এক হস্ত উচ্চ ও বেষ্টিত প্রায় একহাত। অপর দুটী অপেক্ষাকৃত খর্ব্ব। মধ্যটিকে শিবলিঙ্গ ও বামপার্শ্বেরটিকে গৌরী ও দক্ষিণেরটিকে গণেশ বল। হয়। পূর্ণিমার পর হইতে অমানুষ্যর মধ্যে ঐ তিনটী মূর্ত্তিই বিলীন হইয়া যায়। প্রকৃতির এই বিচিত্রলীলা আবহমানকাল চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু অমরনাথ দর্শনকাল ঋষিপূর্ণিমা অর্থাৎ জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমা। এই দুর্গম ভীর্ষে গমন কাশ্মীররাজ্যের সহায়তা ব্যতীত অতীব কঠিন হইত। দর্শনকালের মাসাবধি পূর্বে কাশ্মীররাজ্যের আদেশে সরাই চটী খোলা হয়। তথায় আটা চাউল ঘৃত প্রভৃতি আহাৰ্য্য দ্রব্য ও ডাণ্ডি ঝাম্পান প্রভৃতি নরযান ও চিকিৎসার ব্যবস্থা রক্ষা করা হয়। সাধু সন্ন্যাসীকে সদাশ্রিত দেওয়া হয়। গৃহীরা যথোচিত মূল্যে প্রয়োজনীয় সামগ্রী পান।

ঐ সমস্ত বিষয়ের ভার তখন বর্ত্তমান জেলার তীর্থযাত্রা

মানকর নিবাসী কাশ্মীর রাজকর্ম্মচারী মহেশচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয়ের উপর ছিল। তিনি ব্রাহ্মণ, ডাবুকের

কৈলাসপতি বাবার শিষ্য। উদার প্রকৃতি ও সাধক। সাধু ও সন্ন্যাসীর সেবায় তাঁর মহানন্দ। তারাক্ষাপার (বামকুমারের) সহিত তাঁর ঘনিষ্ঠতা হয়। মহেশচন্দ্র তাঁহার ও অন্যান্য সন্ন্যাসীর জ্ঞাত প্রচুর আহাৰ্য্য ও প্রহরী পরিচালক ও পার্বত্য ঘোটকাদি ব্যবস্থা করিয়া দেন। যাত্রীরা ত্রয়োদশীতে পীরপঞ্চাল ও পরদিন পঞ্চতরুণী পার হইয়া চতুর্দশীতে পান্সবাসে আশ্রয় লইলেন। ঐ রাত্রেই কুমারের হঠাৎ জ্বর আসিল। তিনি অমরনাথের উপর অভিমান করিয়া কত কি বলিলেন। তাঁর সঙ্গিগণ তাঁকে ফেলিয়া চলিয়া গেলেন। ক্ষাপার প্রাণ ব্যাকুল হইল। তখন মহামায়া মূর্ত্তি আবির্ভূত হইয়া মধুর বচনে আশ্বাস দিলেন। ক্ষণেক পরে তিনিও উঠিলেন। জ্বরে পা টলিতেছে। পৃষ্ঠে শুষ্ক বিশ্বপত্র বাঁধিয়া প্রহরীকে বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে আইস, যতক্ষণ না ভূমিতে পড়িয়া যাই আমায় স্পর্শ করিও না।” তথা হইতে অমরনাথের প্রশস্ত পথে যাইতে দুই ক্রোশ পথ কেবল বন্ধুর নহে, খুবই খাড়াই। পূর্ণিমাতিথির অবসানেই তথায় একপ্রকার প্রাণসংশয়কারী বায়ু বহে। সুতরাং যাত্রীদিগকে পূর্ণিমার মধ্যে যাইতে ও ফিরিতে হয়। সুস্থলোকেরও পক্ষে পার্বত্যপ্রদেশে দুই ক্রোশ পথ উঠা ও দুই ক্রোশ নামা দুষ্কর। জ্বরগ্রস্তের পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব। এইস্থানে তরতোয়া নামে একটি ক্ষুদ্র নদী আছে। এই নদীর তীর দিয়া একটি বনপথ আছে। তাহা আরও দুর্ম্মম। ক্ষাপার পথতোয়াতীরে আসিলে তাঁর

বাহ্যের বেগ আসিল। কোষ্ঠও পরিষ্কার হইল ও সঙ্গে সঙ্গে ঘাম দিয়া জ্বর ছাড়িল। তিনি দেখিলেন যে সাধারণ পথে গেলে অমরনাথ পৌঁছিতে বিলম্ব হইবে। সুতরাং দুর্গম বনপথ ধরিয়া চলিলেন। ভক্তির বলে শরীরে অদ্ভুত বল পাইলেন। দ্রুতপদে চলিলেন ও সঙ্গীদের পূর্বেই অমরনাথ পৌঁছিলেন। 'তথায় পাপহরা নামকা নির্ঝরিনী। সেই ঝরণায় যাত্রীবা স্ত্রী পুরুষে বিনা সঙ্কোচে উলঙ্গ স্নান করিয়া বস্ত্র পরিধান কবতঃ অমরনাথের গুহায় পূজার জন্য প্রবেশ

করেন। তীর্থমাহাত্ম্যে কাহারও চিন্তাবিকার হয় না। ক্যাপাও স্নানান্তে গুহায় গিয়া

প্রকৃতির অদ্ভুত তুষারশৃঙ্খল দেখাদেবের প্রতীককে সানন্দ-চিন্তে বিশ্বদলে পূজা করিলেন। ছাদ হইতে যে তুষারবিন্দু গুহার সর্ব্বস্থলেই পড়িতেছে, তাহা পান করা সাধুগণের প্রথা। যিনি এক নিঃশ্বাসে এইরূপ ৩২টা বিন্দু পান করিতে পারেন তিনি সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া বিদিত হন। ক্যাপাও সে প্রথার অমর্যাদা করেন নাই।

পুণিমা তিথি মধ্যে যাত্রাঙ্গল করিল। ক্যাপা অনন্তনাথ হইয়া জন্মুতে উপস্থিত হইলেন। ভাষা হইতে ত্রিকূটস্থিত সত্যলীলাদেবী দর্শনে গেলেন। মূর্ত্তি শীলাময়ী, গুহাত্যস্তরে প্রতিষ্ঠিত। দর্শনান্তে হিমাচলের তুষারাজ্বর অধিত্যকা শোভায় আকৃষ্ট হন। যোগবলে তাঁর সূক্ষ্মদৃষ্টি উন্নীলিত। সর্ব্বদা মাতামহীর ছায়াসূর্ত্তি ভাসিয়া অস্তিত্ব হইল। তিনি

তাঁহাকে চিন্তা কবেন নাই। তবে কেন তিনি দর্শন দিলেন ভাবিতেছেন। এমন সময় অকস্মাৎ সমস্ত পর্বত যেন কম্পিত হইল। চকিতনয়নে তিনি চারিদিকে চাহিলেন। জনমানব নাই। শূন্যে এক অলৌকিক ছায়াপুরুষ দণ্ডায়মান। তাঁর বিশালবক্ষঃ, আজানুলব্ধিত বাহু, কুণ্ডিত কেশ, শ্যামল বর্ণ, আরক্তিম নয়ন, প্রসন্ন বদন। পুরুষ দক্ষিণপূর্বদিকে বামকন্ঠের তর্জ্জনী বাড়াইয়া জলদগন্তীরনাদে “বামা বীরভূম” বলিয়া অদৃষ্ট হইলেন। ইহা বামের অচিন্তা মহিমা।

শ্রীবামলীলা

সন্তান তরঙ্গ

৩। মন্তাকীড়।

মন্তাকীড়ো ভঙ্কো ধাবন্নভিদয়িতমথ পথি শকটপতিতঃ
 শয্যাশায়ীভূয়ঃ সুস্থোহধ্বনি কুতুকহত ইব বিতলু বচসা ।
 বুদ্ধোহবাধং বাতো বামে প্রভুদয়িতসথিপিতৃগুরুগতিশিবং
 তারামম্বাকৈকাধারে নিখিলনিজজন্মগণভত পরমুদা ॥

ভক্ত ‘মন্তবৎ প্রিয়তমাভিমুখে’ বাবিত হইয়া পথে শকট হইতে
 পতিত হইয়া শয্যাশায়ী হইলেন। পরে সুস্থ হইয়া পুনরায়

যাইতে যাইতে কৌতুকদর্শনে আকৃষ্ট হইলে অশরীরা বাণী দ্বারা প্রবুদ্ধ হইয়া পুনরায় যাত্রা করতঃ বিনা বাধায় বামকে পাইয়া একাধারে প্রভু প্রিয়সখা পিতা গুরুপতি শিব ও জননী তারা এমন কি নিখিল আত্মীয়কে পাইয়া পরমানন্দ লাভ করিলেন।

অপরকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ না হইলে তাঁর নিকট অবনত হওয়া যায় না। চণ্ডীমাহাত্ম্যে তাহা পরিষ্কৃত। যথা—

যো মাং জয়তি সংগ্রামে যো মে দর্পং বাপোহতি।

যো মে প্রতিবলো লোকে স মে ভর্তা ভবিষ্যতি ॥

শুম্ভাসুরের দূত শুম্ভের জগদাবিপত্যের বিষয় বর্ণনা করিয়া শুম্ভকে ভজনা করিবার জন্ত জগদম্বাকে বলিলে তিনি মনে মনে হাসিলেন। উত্তরে বলিলেন,—“শুম্ভাসুর ত্রিজগতের অধিপতি হটে, তার ভ্রাতা নিশুম্ভ ও তাদৃশ পরাক্রান্ত। কিন্তু কি করি,

আকৃষ্ট অল্পবুদ্ধি বশতঃ আমি এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছি

—যিনি আমাকে যুদ্ধে জয় করিবেন, কিংবা যিনি আমার দর্পচূর্ণ করিবেন, কিংবা যিনি আমার তুল্যবল হইবেন তাঁহাকেই আমি ভর্তারূপে বরণ করিব।”

“বামা বীরভূম” শব্দে আকৃষ্ট সাধক আকর্ষক বামের নাম ইতিপূর্বেই শুনিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাঁর শক্তির পরিচয় পান নাই। এক্ষণে তাঁহার অচিন্ত্য প্রভাবের পরিচয় তাঁর নিকট প্রকট হইল। তাঁহাকে দেখিবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইল। উন্নতের স্থায় সত্ত্ব কাশ্মীর হইতে যাত্রা করিলেন।

একা গাড়ীতে কাশ্মীর পার হইয়া পাঞ্জাবে পড়িলেন। অচিরে
পথে দুর্ঘটনা ঘটিল। অশ্ব হঠাৎ ভয় পাওয়া উর্দ্ধ্বাসে ছুটিল।

গাড়ী উল্টাইয়া গেল। চালক লাফাইয়া
দুর্ঘটনা
প্রাণ বাঁচাইল। আরোহী পড়িয়া গেলেন।

তাঁহার বন্ধের উপর দিয়া শকট চলিয়া গেল। তিনি তীব্র
আঘাতে অচেতন হইলেন। স্থানীয় ব্যক্তিগণ, তাঁর সাময়িক
শুশ্রূষা করতঃ তাঁকে কাশ্মীরে মহেশ বিশ্বাসের নিকট পাঠাই-
লেন। তথায় দুইমাসকাল শয্যাশায়ী ছিলেন। কার্তিক
মাসে সুস্থ হইয়া পুনরায় বামের দিকে ধাবিত হইলেন।
হরিদ্বারে আসিয়া বাম্প্রদানে শীত্র দিল্লীতে পৌঁছিলেন।

দিল্লী পাণ্ডবগণের রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থের স্থলে প্রতিষ্ঠিত।
বহুকাল যাবৎ ঐ স্থলই ভারত সাম্রাজ্যের কেন্দ্র। উহাই

পৃথ্বীরাজের লীলাভূমি। উহাই মহম্মদীগণের
দিল্লী
রাজধানী। সাজাহান নূতন দিল্লী স্থাপন

করেন। মোগলসম্রাটগণের ঐশ্বর্য্যে দিল্লী তৎকালে অতুলনীয়
নগরী। দিল্লীশ্বরের সহিত জগদীশ্বরের উপমা উদ্ভট পরিচয়ে
রক্ষিত।

দিল্লীশ্বরে বা জগদীশ্বরে বা মনোরথঃ পূরয়িতুং সমর্থঃ।

অশ্বেন দন্তং, নৃপেণ কিঞ্চিৎ শাকায় বা স্ত্রাৎ লবণায় বা স্ত্রাৎ ॥

দিল্লীর সম্রাট কিম্বা জগদীশ্বর আমার বাসনা পূর্ণ করিতে
সমর্থ। অশ্ব রাজা বাহা দিবেন তাহাতে আমার শাকের বা
লবণের ব্যয় নির্বাহ হইতে পারে মাজ।

কলিকাতা ইংবাজের রাজধানী থাকা কালেও ইংরাজ রাজ
 দিল্লীতেই দরবার করিতেন। ১৮৮৭ সালে মহারাজী ভিক্টো-
 রিয়ার পঞ্চাশদ্বর্ষীয় রাজ্যোৎসব দিল্লীতেই
 দরবার পালিত হয়। তৎপলক্ষে ভারতের যাবতীয়
 সামন্ত নৃপতি দিল্লীতে সমবেত হন। ভূমিশূন্য ‘রাজা
 মহারাজা’ উপাধি ধারিগণের গণনা কে করে। তোষামোদাদি
 ছারা ধনী মানী অনেক দরবারে প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন।
 ঐ তামাসায় যোগ দিতে কত রাজা কত জমিদার ঝগী
 হইয়াছেন।

উৎসবমুখর পুরীতে প্রবেশ করিয়া আগন্তুক হেমচন্দ্র
 সেনের অতিথি হইলেন। হেমচন্দ্র সম্ভ্রান্ত চিকিৎসক। তিনি
 উদার প্রকৃতি ও বদান্ত। পর্যটকের জন্ত তাঁর অতিথিশালার
 ছার সর্বদাই উন্মুক্ত থাকিত। হেমচন্দ্রের আত্মীয়া আগন্তু-
 কের ভক্ত। তিনি ভক্তকে দর্শন ও যান পরিবর্তনের জন্ত
 দিল্লীতে নামিয়াছেন। হেমচন্দ্র তাঁহাকে দরবার দেখাইবার
 প্রস্তাব করিলেন। প্রস্তাব শুনিয়া তিনি ভাবিতেছেন,—
 “ধন্য ইংরাজ, ধন্য তোমার কর্মশক্তি! ধন্য তোমার পুণ্যকল!
 ভারত তোমার ক্রীড়া-পুত্তলিকা। এত গৌরব আর কোন
 বিদেশীজাতি পান নাই। তাঁই সকলে তোমার প্রতি
 ঈর্ষাকুল।” দরবার দেখিতে দেখিতে তাঁর
 মন দোলান্নিত। “একি দরবার দেখিবে, বড়
 দরবারে চল”—এই অশ্লিষ্ট বাণী তাঁর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল।

তিনি কালক্ষেপ না করিয়াই পরবর্তী বাষ্পযানেই গুরুদরবারে ছুটিলেন। কানপুর পার হইলে পুনরায় গুরুর বিভূতি দেখিলেন। তৃতীয় দিবসে বীরভূমের মল্লারপুরে উপস্থিত।

তখন তাঁহার পূর্ণযৌবন। হিমাচলের জলবায়ুতে শরীর সবল ও পরিপুষ্ট। বক্ষঃ বিষ্কারিত। শিরোভাগে নাতিলম্বিত কুম্ভলরাশি। চক্ষু অপূর্ব জ্যোতিঃ। হস্তে, পার্শ্বত্যা যষ্টি। পদে পার্শ্বত্যা পদত্রাণ। স্বন্দে নিজদ্রব্যাসত্তার। তাঁর আবেগ বর্ণনাতীত। পথে দিবসত্রয় অনাহারী। মল্লারপুর হইতে দ্রুতপদে ছুটিয়াছেন। চিলে পার হইয়া দ্বারকার পথে পড়িয়া-

মিলন
ছেন। সর্বজ্ঞ বাম ভক্তের আগমন জানিতে পারিয়া পাণ্ডাগকে বলিতেছেন—“আজ দাদা

আসিতেছেন।” পাণ্ডারা তাঁর কথা ধরিতে পারিলেন না। অচিরে ভক্ত তারা মন্দিরে উপস্থিত হইয়া তারা মাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“বামদেব কোথায়”? কালী পাণ্ডা তাঁকে বামের নিকট লইয়া গেলেন। আশ্রয়গৃহের সম্মুখে বাম ভক্তের জগু অপেক্ষা করিতেছিলেন। ভক্ত তাঁকে পাইয়া যেন একাধারে প্রভু দয়িত সখা জনক, গুরু পতি শিব ও তারা মাকে পাইলেন।

৭। প্রজাগর।

শিষ্যঃ স্নিগ্ধদৃশা বরনুতপদে তাস্মৈ শ্যশানে গুরুঃ
 পীঠৈশ্বৰ্য্যমদৰ্শক্ণ্ নিশি পুনস্তারারহন্তঃ জগৌ ।
 সৰ্ব্বস্বান্নিবেদনঞ্চ গুরবে শিষ্যোহদদাদ্ দক্ষিণাং
 ভূমানন্দমদঃ প্রজাগরমহো জাগৰ্ভুনো মানসে ॥

শিষ্যকে স্নেহনিশ্চিন্দিনী দৃষ্টি দ্বারা পুত্রপদে বরণ করতঃ গুরু
 তাঁহাকে রাত্রে শ্যশানে নিজপীঠের ঐশ্বৰ্য্য দেখাইয়া তারা
 তত্বোপদেশ করিলেন । শিষ্যও গুরুকে সৰ্ব্বস্ব ও আত্মনিবেদনরূপ
 দক্ষিণা দিলেন । ঐ মহানন্দময় গুরু ও শিষ্যের জাগরণোৎসব
 আমাদের মানসে সৰ্ব্বদা জাগরুক থাকুক ।

বাম কেবল করুণাসিদ্ধি নন । তিনি স্নেহেরও পূর্ণসিদ্ধি ।
 প্রিয় শিষ্যকে তাহার পবিচয় দিলেন । স্নিগ্ধদৃষ্টিতে তাকাইয়া
 তাঁহাকে যেন পুত্ররূপে বরণ করিলেন । শিষ্য কৃতার্থম্ভূত হইয়া
 সম্পূর্ণ আত্ম নিবেদন করিলেন । পরক্ষণেই বামে সদানন্দময়ী
 তারামূর্তির্দর্শনে শিষ্যের মুখ হইতে তারাস্তোত্রপুংক্তি নির্গত হইল,
 —‘কপালোৎপলসংযুক্ত সব্যপাগিযুগাঘিতাম্’—

বাহার বামদিকের উর্দ্ধ ও অধঃ করে যথাক্রমে নরকপালও
 পদ্ম বিরাজিত ।

তেজস্বী শিষ্য বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কেন
 ডাকিলেন” ? গুরু অমুভবমুদ্রায় মস্তক কুণ্ডলন করিতে করিতে

ধীরে বলিলেন—“কি জানেন, আপনার জন্ম ত্রাতৃদ্বিতীয়ায়, কাল
নয়, পরশু নয়, তার পরদিন আপনার সঙ্গে বোঝাপড়া হবে।”
অনুভব মুজায় স্মৃতি জাগে। শিশুকে তাই ঐ মুজা ধরিয়া
উপদেশ দিলেন। শিশু কার্তিকমাসে ত্রাতৃদ্বিতীয়ায় শেষ
শুক্লাবাসে শেষরাত্রে ভূমিষ্ঠ হন। পরম আদরে শিশুকে আরও

কহিলেন—“আপনি কয়দিন উপবাসী আছেন।
সর্বত্রও

কিছু ছোঁচা সিদ্ধ ও মুড়ি খান।” উপবাসের
পর এ ব্যবস্থা মন্দ নহে। শিশু অবিচারিতভাবে এ আদেশ
পালন করিলেন। দেহকৃত্যে ও গুরু শুক্রায়া দিবস কাটিয়া
গেল।

ঐ দিবস পীঠে ৫১৬ জন ভৈরবভৈরবী উপস্থিত। তাঁহাদের
নির্ব্বন্ধে রত্রে শিমূলতলায় বাম চক্রামুষ্ঠানে চক্রেশ্বরপদ স্বীকার
করেন। প্রিয় শিশুও চক্রামুষ্ঠানে যোগ
দিলেন। তারা প্রেমের তরঙ্গ উঠিল। নিশী-

থাস্তে ভৈরবভৈরবীগণ নিজাভিভূত হইলেন। বাম তখন স্নতকল্প
শিশুকে মহাশ্মশানে লইয়া গেলেন। কৃষ্ণ চতুর্দশীর গাঢ় তমস্বিনী
মহানিধা। শিশু তেজস্বী সাধক। হিমাচলে নির্জন ভীষণস্থানে
একাকী বহুবর্ষ ভ্রমণ করিয়াছেন। তিনি অকুতোভয়। তারাপীঠ

জনাবাস। এখানকার শ্মশানে তাঁহার কি
পীঠার্থ্য

ভয়? এইরূপ তাঁহার মনে ধারণা। শব
ভূমিতে পদার্পণ করিতেই হঠাৎ তাঁহার সম্মুখে একটা চিতা
জলিল। কপরে শত শত হস্তির তুমুল বৃহতি ধ্বনি শুনিয়া

দরবিষয়ে গুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহারাজ ? এসব কি তোমার খেলা ?” নিরভিমান ভক্তাবতার উত্তর দিলেন—
“এষে তারামার রাজ্য, মার কত ঐশ্বর্য্য ।” তারপর শিষ্যের দিকে তাকাইয়া বলিলেন—“দাদা কাঁপছেন, ভয় পেয়েছেন ?” বলিয়া শিষ্যের বিণালদেহকে বগলদাবা করিয়া একছুটে আশ্রম ঘরে গেলেন । একটু পরে বলিলেন—“আমি পাত্র ফেলে এসেছি”—বলে শিষ্যকে ঘরে শিকল দিয়া পুনঃ আশ্রমে ছুটিলেন ।

৮। বিনায়ক ।

পশুবিধি পালনোৎসকলমাদিবসে কুলধর্ম্মদীক্ষিতম্
নিশি শবসাধনেহস্তিকগতং গময়ন্নবশক্তিমুজ্জিতাম্ ।
প্রতিপদি মজ্জয়ন্নিব সুধান্বুনি ধাবথ মন্ত্রশোধনাং
স্বগণবিনায়কং শিবগুরুবিদধে পরসিদ্ধিভাজনম্ ॥

অমাবস্তাদিবসে পঞ্চাচার পালনোৎসুক নবাগত শিষ্যকে কৌলধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া মহানিশায় শবসাধনে বিশিষ্ট নবশক্তি সঞ্চারণ করতঃ প্রতিপদ তিথিতে তৎফলে তাঁহাকে যেন সুধান্বিত মগ্ন রাখিয়া তৎপরদিনে তাঁহার স্বপ্নলব্ধ মন্ত্রশোধন

করতঃ সেই নিজগগনপতিকে শিবস্বরূপ গুরু পরম সিদ্ধিভাজন করিলেন।

পরদিন অমাবস্যা, সূর্যাগ্রহণ। ছোটখাপার ইচ্ছা উপবাসাদি নিয়ম পালন করতঃ জপ করেন। তিনি হঠযোগী, সাধক, বিধিনিষেধের অধীন। এ সুযোগ কেন ছাড়িবেন! বাম রাজযোগী, সিন্ধপুরুষ, বিবিনিষেধের অতীত। তাঁহার বাহ্যস্থ-
ষ্ঠান নাই, তাঁহার শরীর মনপ্রাণ তারাময়। ছোটখাপাকে ঐরূপ সাধনের অধিকারী করিবেন বলিয়া হিমাচল হইতে ডাকিয়া আনিয়াছেন। তিনি শিষ্যকে বলিলেন, “দাদা, পায়স ও মাংস খাইব।” ছোটখাপাকে প্রসাদ লইতে হইবে। বিধিনিষেধ গণ্ডী থাকিবে না। শিষ্য গুরুর আদেশমত মাংসাদি পাক করিলেন। গ্রহণের কাল উপস্থিত। বাম আহারীয় আনিতে বলিলেন। ছোটখাপা বলিলেন, “আপনার সবই বিপরীত।” বাবা নিরভিমান, নিজে বিধিকিঙ্কর নহেন ইহা বলিতে চান না। গুরুপরম্পরাগত কোল'চারই এই কোলতীর্থের উপযোগী বুঝাইবার জগু উত্তর দিলেন—“এষে সিমুলতলা।” আগন্তুক বুঝিলেন—বাম অবধূত, দ্বিতীয় মহেশ। তথাপি তিনি অবধূতাচারকে নিন্দাবাদ করিলেন, “পিণ্ডাচে পাইলে সত্যবর্জিত হয়।” বাবা উত্তরে খড়া দেখাইয়া বলিলেন—
“ইনিই গুরু, দেবদানববক্ষগন্ধর্ব্ব, সকলেই ইহার উপাসক। ইহাতেই ব্রহ্মদণ্ড। এঁর দ্বারাই পিণ্ডাচমেচন।” ভক্ত ভাব বুঝিতে না পারায় বাম তাঁকে আবর্তনীয় মুক্তায় উহা বুঝাইয়া

বলিলেন—খড়্গ মহেশ্বরের প্রাণ, রোহিনী তার উৎপত্তিস্থান, রুদ্রদেব তাঁর গুরু।” অমাবস্তার গ্রহণ বাহ্যতঃ নিয়মভঙ্গে পালিত হইল। রাত্রিতে শ্মশান সাধনা। ছোটখাপা বুঝিতে পারিলেন যে তাঁর ভিতর শক্তি সঞ্চার হইয়াছে। তৎকালে প্রতিপদে দিবারাত্র তিনি যোগনিদ্রাভিভূত। দ্বিতীয়া প্রাতে উঠিলেন। প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে সংস্কারের আয়োজনের জন্তু ভাবিতেছেন। বামের দীক্ষা লৌকিকী নহে যে ষোড়শোপচাবে পূজাহোম গুরুবরণের জোড় ইত্যাদি নানাদ্রব্য সম্ভার আবশ্যক। শিশু ফুল তুলিয়া আনিলে বাবা বলিলেন, “ঝিল বেড়িয়ে এলাম। দক্ষিণ মশানে অনেক কাঠ পড়িয়া আছে। নিয়ে আসুন, আগুন জ্বালতে হ’বে। আজ যে আপনার সংস্কার।” ছোটখাপা দ্বারকাতীরে শ্মশানে শবকাষ্ঠ আনিতে গেলেন। হস্তে একখানা, স্বন্ধে একখানা, কুম্বিদেখে একখানি কাঠ কুড়াইয়া আনিয়া শ্মশান হইতে ফিরিতেছেন। শ্মশানেই দেখিলেন একটি সর্প বামদিক হইতে আসিয়া তাঁর দক্ষিণে স্থিবভাবে দাঁড়াইল। উভয়ে উভয়কে অনিমেঘ দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। ছোটখাপার বোধ হইল তারা মা তাঁর নাগভূষণ পাঠাইয়াছেন। সিমুলতলায় আসিয়া ঐ ঘটনা প্রকাশ করিলে বাবা বলিলেন—“ঐ নাগের সহিত তোমার যুদ্ধ হ’বে।”

সিমুলতলায় শবকাষ্ঠে হোমাগ্নি প্রজ্বালিত হইল। উভয়ে অগ্নির সম্মুখে বসিলেন। গুরুর মুখ অগ্নিকোণে, শিষ্যের

বায়ুকোণে। চক্রাভুষ্ঠান হইল। ক্ষাপা কিশোর বয়সে যে মন্ত্র পাইয়াছিলেন তাহা প্রকাশ করতঃ তাহা হইতে পঞ্চাক্ষর বাদ দিয়া একাদশাক্ষর রাখিলেন। গুরুদক্ষিণাম্বরূপ শিষ্যের যষ্টি লইলেন। ঐ দিন ত্রাতৃদ্বিতীয়া আদিত্যবার। বাবা পুনঃ পুনঃ বলিলেন, “স্নান সূমাপনাস্তে পূর্ণকুন্তে আদিত্যের উপাসনা কর।” শিষ্য মন্ত্র পরীক্ষা করিলেন। গুরুশিষ্যে অপূর্ব কথোপকথন হইল। গুরু বলিলেন—“কেমন রে কেমন?” শিষ্য বলিলেন—“হ্যাঁরে হাঁ।” এ পণ্ডিতে পণ্ডিতে কথা, সমস্তা সমান।

শিষ্যও কেও কেটা নন। তিনিও মহাপুরুষের লাভ করিয়াছেন। তাঁহার বর্তমান নাম তারানাথ ব্রহ্মচারী। সাধারণে তারাক্ষাপা বলে। তিনি গুরুভক্তির আদর্শ। দশরথ সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন—“ন ত্র্যম্বকাদন্যমুপাসিতাসৌ।” ত্র্যম্বক ভিন্ন রাজা দশরথ কাহাকেও উপাসনা করেন না। ছোটক্ষাপা সম্বন্ধেও সেইরূপ বলা যাইতে পারে—“বাম ভিন্ন তিনি চতুর্দশভুবনে কাহাকেও মানেন না। তিনি বিনামায় “তারা” নাম লিখিতে কুণ্ঠিত নহেন। ‘বাম’ নামও লিখিতে পারেন কিনা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন—এখানেই সঙ্কোচ কারণ বামকে যে মাথা বেচিয়াছি। বাবাও তাঁকে বিশেষ ভাল বাসিতেন। ঐ স্নেহ তাঁর সজ্জমজড়িত জানাইবার জন্য বাবা তাঁকে “দাদা” সম্বোধন করিতেন। তিনিও বীরসন্তানবৎ কখনও কখনও বাবাকে পরামর্শ দিতেন। তাঁর গুরুস্থানের

প্রতি এতদূর শ্রদ্ধাভক্তি সে কখনও তিনি রামপুরহাট হইতে
 ' তারাপীঠ গৌশকট মূলভ হইলেও না হাঁটিয়া যান নাই। একবার
 তিনি সন্ধ্যার সময় রামপুরহাটে পৌঁছিয়া গুরুর প্রবল
 ' আকর্ষণ অনুভব করিয়া তৎক্ষণাৎ তারাপীঠমুখে যাত্রা করেন।
 দ্বারকা পাব হইলে অন্ধকারে দিগ্‌মণ্ডল আচ্ছাদিত হইল।
 সরলপুরের মাঠে তিনি দিশেহারা হইয়া পথ হাবাইলেন।
 এদিকে বাবা আশ্রমে তাহা জানিতে পারিয়া সোৎকণ্ঠাবে
 সেবায়েৎ পাণ্ডাকে বলিতেছেন—“দাদা আসিতেছেন তাকে
 পাছে গিলিবার চেষ্টা করিতেছে।” পাণ্ডা কিছু বুঝিতে
 পারিলেন না। বাবার ক্রুপায় কিছুক্ষণ পরে বীরতনয়ের
 দিগ্‌জ্ঞান হইল। অবশেষে তিনি আশ্রমে পৌঁছিলে সাদরে
 বাবা বলিলেন—“দাদা তোমাকে পাছে গিলিতে ছিল।” শিষ্য
 বলিলেন—“হাঁ বুড় মহারাজ! সব তোমাবই খেলা।” বাবা
 তাঁর গুহ্য বিচার অনেকতর উহাকেই উপযুক্ত বুঝিয়া দিয়াছেন।
 ছোটখাপা বা তারাপীঠ বিপুল শক্তির অধিকারী। তিনি
 বিভূতি দেখাইয়া ধনমানের প্রার্থী নহেন। তিনি মহা সিদ্ধি-
 কামী। গুরু তাহা এখনও তাঁকে দেন নাই বলিয়া গুরুর নিকট
 জোর করেন।

তিনি যখন পলাশীর নিকট জুরগপুরের শ্মশানে শবসাধনা
 করেন সেই সময় একদিন এক পুত্রহারা মাতার করুণ ক্রন্দনে
 কাতর হইয়া দুই বোতল কারুণ শুদ্ধ করিয়া মৃত পুত্রকে
 বাঁচাইয়া দেন। পরে সেই দুইবোতল সঙ্গে ধৈর্য্য তারাপীঠে



মহাত্মা তারাক্যাপা

উপস্থিত করেন। বাবা বোতল খুলিয়াই বলেন—“মদ বদ, দাদা, মড়ার গন্ধ কইচে। খায়েন না। খাবেন, একমুষ্টি চালের অন্ন, ঘনাবর্ষ দুধ, ফলমূল।” গুরুভক্ত বীর সন্তান এক মুহূর্তে বাহ্য পঞ্চমকার ত্যাগ করেন ও শুদ্ধসাত্বিক আহার গ্রহণ করেন।

তার তেজস্বিতার পবিচয় অনেক আছে। অগ্নায় তিনি কাহারও সহিতে পারেন না। ভয়ও কাহাকে করেন না। দ্বারভঙ্গার মহারাজা রামেশ্বর সিং গদি পাইবার পবেই ভ্রাতৃ-জায়ার সহিত মোকর্দ্দমার সময় সদলবলে তারাপীঠে আসেন। শ্মশানভৈরব বামকে ও তারা মাকে প্রসন্ন করাই তাঁর উদ্দেশ্য। সিমুলতলার বেদীতে জপ করিবার জন্ত কানাৎ দিয়া তাহা ঘেরেন। তখন ছোটখাপা তথায় উপস্থিত। তাঁর পরশুরাম মূর্তি, হস্তে কুঠার। মহারাজার আচরণে উদ্বেলিত হইয়া মহারাজকে বলেন—“সিমুলতলা তোমার দ্বারভঙ্গার গদি নয়। এস্থান সকল সাধকের সমান অধিকার। কানাৎ উঠাও।” মহারাজা কানাৎ তুলিয়া দিতে বাধ্য হন।

ঐ সময় কলিকাতা পাখুরিয়া ঘাটীর ছোটরাজা সৌরীন্দ্র মোহন ঠাকুরের জ্যেষ্ঠজামাতা বেণীমাধব মুখোপাধ্যায় তারাপীঠে বামের কৃপাপ্রার্থী হইয়া সজ্বীক গিয়াছেন। রাজার কুমারী বামকে গুরুরূপে বরণ করিয়াছেন। তিনি আশ্রমে বামের পদধৌত করিয়া নিজ অঁচলে উহা মুছাইতেছেন। ছোটখাপা তাহা দেখিয়া তাঁহার হাত হইতে বামের চরণ ধরিলেন এক

নিজ দীর্ঘ-কেশপাশে তাহা মুছাইতে মুছাইতে বলিলেন—

“এইরূপে ত গুণসেবা করিতে হয়।” তাঁর প্রাণের ভাব -

সোহাগসঞ্চিত উষ্ম আঁখিছলে

ধূয়াব চরণ, মছাব কুঙ্কলে।

বাবা তাঁর সেই ভাব দর্শনে বলিলেন—দাদা যান্। আপনি কামরূপ জয় করিয়া আসুন।

সন ১৩১৮ সালে শ্রাবণ মাসে যখন বাম দেহ রাখেন তখন ছোটখাপা কামরূপে। তাঁহাকে কে যেন স্পর্শ করিয়া বলিল—“তুমি কি করিছো, আমি চলিলাম।” মুখ ফিরাইয়া দেখেন—বামের মূর্তি। তিনি তৎক্ষণাৎ কামাখ্যাধাম হইতে তারাপীঠ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনদিন পরে শ্রীধামে আসিয়া শুনিলেন—বাম দেহ রাখিয়াছেন।

বামের ইঙ্গিতে তিনি এ দাসের সাধনপথে সহায়। সে লীলা তরঙ্গাস্তুরে বর্ণিত। তিনি বামভক্তগণের শিরোমণি। প্রতিভা জ্ঞান তপঃসিদ্ধি প্রভৃতি তাঁর গণপতিত্বের লক্ষণ।

শ্রীবামনৌল

সম্ভান তরঙ্গ

২। দৈবাদের।

কান্তাশোকে পরিত্রতগৃহে বিপ্রো যুবা কাশ্যপঃ ।

স্বর্গতাং হাং নয়নপথগামীপ্সন্ মনোহারিণীম্ ॥

নানাভীর্থে গুরুমভিসরন্ সিদ্ধং নিরাশঃ পুনঃ ।

দৈবদেশাদ্ দ্রুতমুপগতো বামং গুরুং সিদ্ধিদম্ ॥

কান্তাবিরহে শোকাকুল হইয়া কাশ্যপগোত্রীয় ব্রাহ্মণযুবক
গৃহত্যাগ করতঃ স্বর্গতা মনোরমা প্রিয়ার দর্শনাভিলাষে
নানাভীর্থে সিদ্ধগুরু অন্বেষণ করতঃ বার্থমনোরথ হইলেন,
পরিশেষে দৈবদেশে সিদ্ধিদাতা গুরু বামের নিকট শীঘ্রই উপস্থিত
হইলেন ।

শ্রীনিগমানন্দ স্বামী শক্তিমান পুরুষ । তাঁর রচিত
জ্ঞানী গুরু, যোগী গুরু, তান্ত্রিক গুরু, প্রেমিক গুরু প্রভৃতি
পুস্তক তাঁর জ্ঞানভক্তির নিদর্শন । তিনি আসামে সারস্বত
মঠ ও বঙ্গদেশে নানাস্থানে সারস্বত আশ্রম স্থাপন করতঃ
শাস্ত্রালোচনা ও সাধনার সুব্যবস্থা করিয়াছেন । তাঁহার বহু
শিষ্যসেবক । চিদানন্দ প্রভৃতি চিরকুমার শিষ্যগণ গুরুর
মুখোদ্ভল করিয়াছেন ।

নিগমানন্দের সাংসারিক নাম নলিনীনাথ চট্টোপাধ্যায়।
নিবাস নদীয়া জেলার কুতুবপুর গ্রামে। যৌবনোদগমেই বিবাহ
ঘটে। অনুরূপ দম্পতীর মধ্যে অল্পদিনে প্রগাঢ় প্রেম হয়।

অনিতা সুখেই নলিনীনাথ বিভোর ছিলেন।

পত্নীশোক চঠাৎ করাল কাল তাহাতে কুঠারাঘাত
করিল। যৌবনেই তিনি পত্নী হারাইলেন।

বিরহবাথায় আবুল হইলেন। শোকই চিন্তাসংশোধনের দ্বার।
শোকেই তাঁব পারত্রিক পথ উন্মুক্ত হইল। তিনি ভাবিলেন—
তাদৃশ প্রণয়পাশ ছিন্ন করিয়া কান্তা কোথায় গেলেন? জীব
কোথা হইতে আসে, কেন আসে, কোথায় যায়, মৃত্যুর পর
অস্তিত্ব কিরূপ থাকে? ইহজীবনে মৃত্যুর পরে জীবের সহিত

সাক্ষাৎ হইতে পারে কিনা ইত্যাদি তত্ত্ব

তর্কিজিজ্ঞাসা জিজ্ঞাসা তাঁহার হৃদয়ে জাগিল। সম্তানাদি
বন্ধন ছিল না। সংসারের বন্ধন ছেদন করিয়া

মহাপুরুষের অধেষণে বাহির হইলেন। তৎকালীন বিখ্যাত
মহাত্মাগণের আশ্রয়ও লইলেন। কিন্তু তাঁর সমস্তার সমাধান
হইল না। সাম্পরায় বিজ্ঞা চাহিতেছিলেন, স্বর্গতা পত্নীর সাক্ষাৎ
করাই তখন তাঁহার জীবনের একমাত্র কাম্য। পরলোক তত্ত্ব
সম্বন্ধে কেবল শাস্ত্রীয় মতশ্রবণে তাঁহার তৃপ্তি হইল না। তিনি
পারলৌকিক অস্তিত্বের অনুভূতি চাহিতেছিলেন। সম্প্রীতা
কান্তাকে কেহই দেখাইয়া দিতে পারিলেন না। তাঁহার মনে
সংশয় আসিল। ভাবিলেন—মরণের পর জীবন কাক্ষান্তিৎ।

উহা দার্শনিকের কল্পনামাত্র। নানাস্থানে কয়েক বৎসর ঘুরিবার পর কলিকাতায় জর্নৈক ব্যক্তির অতিথি হইলেন। রাজ্যে ঐ বিষয় চিন্তা করিতে করিতে নিজা আসিল। নিশীথে নিজাভঙ্গে দেখিলেন—শয়নকক্ষ আলোকিত। সন্দেহ হইল দীপ কি নিভাইয়া শয়ন করিয়াছিলেন। প্রাণধানের পর গৃহমধ্যে জটাজুটধারী এক সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইলেন। তাঁহারই

অলৌকিক
মূর্তি ও মন্ত্র দেহকাস্তিতে গৃহ উদ্ভাসিত। ইহা কি স্বপ্ন
না চিন্তা জর্জর মস্তিষ্কের বিকার। আবার
চক্ষু মুছিয়া চাহিলেন; সেই মূর্তি দণ্ডায়মান।

তাঁহার সহিত কথা বলিতে গেলেন। তখন মূর্তি অস্তহিত। গৃহের দ্বার রুদ্ধ। এ মূর্তি কিরূপে প্রবেশ করিল? কিরূপেই বা বিলীন হইল! আরও বিস্ময়ের কথা তাঁহার শব্দ্যায় একখানি নিবন্ধ এবং তাহাতে একটি অপরিচিত ছব্বোধ্য মন্ত্র লিখিত। এই ঘটনায় ধারণা জন্মিল যে, শূলভঙ্গ্য ভিন্ন স্মৃশ্বভঙ্গ্য আছে। অনুসন্ধিৎসা জন্মিল। পুনরায় ভ্রমণ করিতে করিতে বারানসীতে উপস্থিত। ঐ মন্ত্রের কোন ব্যাখ্যাতা পেলেন না। পুনরায় পরলোকে সংশ্লিষ্ট হইলেন। একদা এক ভগ্নবাটিতে প্রায়োবেশনে ত্রি দিবস কাটাইতে মনস্থ করেন। ক্লাস্তিবশতঃ প্রথমপ্রহরেই নিজাদেবীর অঙ্গে শায়িত। স্বপ্ন দেখিলেন যেন কলিকাতার প্রত্যক্ষীভূত মহাপুরুষ গাজে হাত বুলাইয়া বলিতেছেন—
“বাবা, হতাশ হইও না।” সেই মহাপুরুষের অনুসন্ধানে

আবার বেড়াইলেন। ঋষিকুলের আকর দেবতাত্মা নগাধি-
 রাজের দক্ষিণ ও উত্তরদিকে বহুকাল
 অহুসন্ধিৎসা কাটাইলেন। নানা সম্প্রদায়ের সাধুসন্ন্যাসীর
 সঙ্গলাভ করিলেন। সকলেই তত্ত্বজিজ্ঞাসু
 যুবক সন্ন্যাসীকে আদর করিলেন। কেহ কেহ শিষ্য করিতে
 চাইলেন। কেহ কেহ কথঞ্চিৎ বিভূতি দেখাইলেন। কিন্তু
 কেহই অলৌকিকভাবে লব্ধ মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে পারিলেন
 না। নবীন সন্ন্যাসী যে রহস্য জানিতে চান তাহার মীমাংসা
 কোথাও না পাইয়া তিনি শিষ্যত্ব লইলেন না।

এ জীবনে জন্মমৃত্যু রহস্যভেদ হইল না এই নিরাশাঙ্ককারে
 সহসা তারাপীঠ ভৈরবের নিকট যাইবার জন্ত দৈবদেশ
 পাইলেন। আনন্দে তারাপীঠ যাত্রা করিলেন। তখন তাঁহার
 পূর্ণ যৌবন। শিরে জটাম্বর, করে কমণ্ডলু, কটিতে কোপীন।
 বীরভূমে পৌঁছিয়া কবিচন্দ্রপুর দিয়া দ্বারকা পার হইয়া
 তারাপীঠের মহাশ্মশানে উঠিলেন। শ্মশান ঘাটের পথ
 ধরিয়া তারামার মন্দির বাটার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

১০। নিগমানন্দ দেবীদর্শন ।

পূহ্বান্নার্ত্তং গুহমিব গুরুস্তং সাম্পরায়ার্ধিনং
তারা বিশ্বাকৃতিরিতিবদন্ যাগে শ্মশানে চ তাম্ ।
বিষগ্জ্যোতিঃ স্থিতপরিচিত স্ত্রীরূপিনীং দর্শয়ন্
তারাকণ্ঠকুলিত নিগমানন্দং ব্যধস্তাশ্রিতম্ ॥

সেই আৰ্ত্ত পরলোকতত্ত্ব জিজ্ঞাসুকে শ্রীগুরু নিজকুমারবৎ
সাদরে গ্রহণ করিয়া ‘তারা বিশ্বরূপা’ ইহা মুখে প্রথমে
বলিয়া পরে শ্মশানে শবযজ্ঞনে মহানিশায় দেবীকে অনন্ত-
জ্যোতিঃ মধ্যবর্ত্তিনী পরিচিত নিজপত্নীরূপে দেখাইয়া কাস্ত্যার
কমনীয় কণ্ঠস্বরে নিগমতত্ত্ব আলাপে আশ্রিতকে আনন্দিত
করিলেন ।

বাম তখন জীবৎকুণ্ডের পশ্চিমদিকের ঘাটে বসিয়া
আছেন । সূর্য্যদেব পশ্চিমগগনে অস্তোন্মুখ । রক্তিম কিরণে
ছাবাপৃথিবী রক্তিমরাগ ধরিয়াছে । নবাগত সন্ন্যাসী পশ্চিম-
দিক হইতে জীবামের অভিমুখে আসিতেছেন । অগ্রেই
তাঁর ছায়া গুরুর পাদস্পর্শ করিল । বাবা যেন শিহরিয়া
উঠিলেন । সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত শিষ্য চরণে পতিত । বাবা বলিয়া
উঠিলেন—“কেরে ভাগ্যবান্ এলি ?” ভক্ত কঁাদিয়া ফেলিলেন ।
যে আশা বন্ধে ধরিয়া সংসার ছাড়িয়াছেন, যার অধেষণে
কয়েক বৎসর কতস্থানে ভ্রমণ করিয়া বিকল হইয়াছেন ।

তাঁর সেই আশা এক্ষণে ফলবতী হইবে। অপার সাগরে
 প্রবল ঝড়াবাতে আলোড়িত মগ্নপ্রায় নাবিক আশ্রয়স্থল
 বন্দর পাইলে যেৰূপ ভাবাবিভ হন নলিনীনাথের সেইভাব।
 ভাবতরঙ্গ হৃদয়ে ধরে না। প্রেমাশ্রুতরূপে বহির্গত। গদগদস্বরে
 বলিলেন—“আমি আজ জাগ্যবান বটে।” শ্রীবাম একরূপ
 শুদ্ধভক্তের সমাগমে উৎফুল্ল। সকলই জানিয়াছেন। নটের
 গুরু তিনিই। তথাপি বলিলেন—“কি চাও বাবা?” ভক্ত
 নিজের অন্তরের কথা লুকাইয়া বলিলেন—“তারামাকে।”
 বাবা উত্তর দিলেন—“সে ত সহজ বাবা!” তারা মা সর্বত্র
 বিরাজমান। ঐ দেখ, বাবা, অস্তাচলগামী তপনে তারা মা,
 ঐ জলে তারা মা, এই স্থলে তারা মা, এই অনন্ত আকাশেও
 তারা মা।” ভক্ত বলিলেন—“বাবা, ওসব তারা মা বটে,
 কিন্তু ও নিত্য দেখি, তারা মা বলিয়া বোধ হয় না। আমি
 ও নকল চাই না, আসল চাই।” বাবা বলিলেন—“বেশ
 বাবা, থাক, সময়ে পাইবে।” শিষ্যকে উপযুক্ত বিধায়
 আশ্রমেই স্থান দিলেন। শিষ্যও শ্রীগুরুর চরণে আত্মসমর্পণ
 করিলেন। বাম অন্তর্দ্রষ্টা ও অন্তর্জগৎ দেখাইতে পারিবেন এ
 বিশ্বাস তাঁর আসিয়াছে। তিনি গুরুবাক্যে নির্ভর করিয়া
 গুরুসেবার রত রহিলেন। গুরু তাঁর স্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্রের যা ব্যাখ্যা
 করিলেন তা গুহ্যতিগুহ্য। শিষ্য শ্রমদমাদিসাধন চতুষ্টয়
 সম্পন্ন ও সুযুক্ত। তাঁহাকে অধিকদিন অপেক্ষা করিতে
 হইল না।

কুলবারে কুলনক্ষত্রে অমাবস্থা যোগ ঘটিল। বাম বলিলেন, “আজ তোমার লগ্ন উপস্থিত। শিষ্যের মহানন্দ। আর কেহ জানিল না। দিবসে বিশিষ্ট বাহকর্ষদ্বারা পরিচয় দেওয়া হইল না। মহানিশায় গুরু ও শিষ্য ব্যতীত আশ্রমে কেহ ছিলেন না। তখন শ্রীগুরু শিষ্যকে মহা শ্মশানে লইয়া গেলেন। রজনী গাঢ়তমোৎসুকাবৃত্তা। আকাশে তারাকুল মিটমিটি জ্বলিতেছে মাত্র। জন মানব নাই। দ্বারকা কুলু কুলু শব্দে বহিয়া চলিয়াছে। মধো মধো শৃগাল ও সারমেয় শব্দ লইয়া হৃদয় করতঃ শ্মশানের নীরবতাভঙ্গ করিতেছে। বাম নির্ভীক। এ শ্মশান তাঁর রাজ্য। নবাগত শিষ্যও সাহসী। শ্রীগুরুর বলে বলিয়ান। বাম শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ সমন্বিত এক শব দেখিয়া গিয়াছিলেন। তাহা যথাবিধি সংস্কৃত করতঃ তত্পরি শিষ্যকে বসিতে আদেশ দিলেন এবং জপ্যমন্ত্রও দিলেন। শিষ্য গুরুপদেশমত যথাবিধি শবসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। জপ করিতে করিতে, তাঁর বাহজ্ঞান মধো মধো লুপ্ত হইতেছে। জাগ্রতাবস্থায় ভীতির সঞ্চারও কচিং কচিং হইতেছে। তখনি শ্রীগুরুর “জয়তারা” নাদ শুনিতোছেন। সেই ভবভয়হরী ধ্বনিতে সকল ভয় বিদূরিত হইতেছে। এইরূপ বাখানমিশ্রিত সমাধি কতক্ষণ চলিল। পরে অন্তর্জগতে মন প্রবেশ করিল। বাহজগৎ, বিসৃপ্ত ও অখণ্ড তেজোময় জগৎ উদ্ভাসিত। সেই অনন্ত জ্যোতির্মধ্যে উজ্জ্বলতর জ্যোতির্ময়ী এক রমণীয়া নারীমূর্তি আবির্ভূতা। মূর্তি তাঁর চিরপরিচিতা, চিরাকাঙ্ক্ষিতা প্রণয়িনীর

মূর্তি। কিন্তু তার কি দিবাছটা, কি দিবা আভরণ, কি দিবা ভাব, কি দিবা হাসি! তাহার সহিত কথোপকথন নিগমানন্দের শিষ্য চিদানন্দ “মায়ের কৃপা” নামক গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন। পুনরুল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। কথোপকথন শেষে অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে জ্যোতির্ময়ী মূর্তি অন্তহিতা হইল। ‘অস্তি নাস্তি ভাতি ন ভাতি’ অবস্থা আসিল।

প্রাতে যখন সমাধি ভাঙ্গিল শিষ্য দেখিলেন—তাঁহার মস্তক শ্রীগুরুর ক্রোড়ে ও দেহ শ্মশানে বালুকা শয্যায় লুপ্তিত। দিনমণি অরুণরাগে পূর্বাকাশ ভাসাইতেছেন। শ্মশানের তরুনিচয়ের শিরোদেশ কনক কিরণে রঞ্জিত। শিষ্য সসম্মমে উঠিয়া গুরুচরণে পতিত হইলেন। প্রেমাঞ্জধারায় বন্ধ ভাসিয়া বাইতেছে। গদগদকণ্ঠে নিগমের ভাষায় শ্রীগুরুবন্দনা করিলেন—

নমস্তে নাথ ভগবন্ শিবায় গুরুরূপিণে ।

বিহ্বাবতারসংসিদ্ধৈ স্বীকৃতানেকবিগ্রহ ॥

নারায়ণ স্বরূপায় পরমাত্মকমূর্তয়ে ।

সর্ব্বাজ্ঞান তমোভেদভানবে চিদ্বিনায় তে ॥

স্বতন্ত্রায় দয়াকণ্ঠ বিগ্রহায় শিবাঙ্ঘ্রনে ।

পরতন্ত্রায় ভক্তানাং ভবানাং ভবরূপিণে ॥

বিবেকিনাং বিবেকায় বিমশায় বিমর্শিনে ।

প্রকাশানাং প্রকাশায় জ্ঞানিনাং জ্ঞানরূপিণে ॥

ভৃৎপ্রসাদাদহং দেব কৃতকৃত্যোহস্মি সর্ব্বতঃ ।

মায়ামৃত্যু মহাপাশাৎ বিমুক্তোহস্মি শিবোহস্মি চ ॥

হে নাথ! হে ভগবন্! তুমি গুরুরূপী শিব। তোমাকে নমস্কার। বিষ্ণাবতারসংসিদ্ধির জন্তু তুমি নানারূপ ধরিয়া থাক। তুমি নারায়ণস্বরূপ। তুমি পরমাত্মস্বরূপ। তুমি অজ্ঞান তমোবিনাশক সূর্য্য। তুমি চিদ্‌ঘন মূর্ত্তি। তোমাকে নমস্কার। তুমি স্বাধীন। জীবের উদ্ধারের জন্তু তুমি কৃপাবশতঃ দেহধারণ কর। নচেৎ তুমি সাক্ষাৎ শিব। তুমি ভক্তগণের পরমতত্ত্ব। তুমি মঙ্গলভাজনগণের সুমঙ্গল। তুমি বিবেকীর বিবেক। তুমি বিমর্শকারীর বিমর্শ। তুমি প্রকাশের প্রকাশক। তুমি জ্ঞানীর জ্ঞান, তোমাকে নমস্কার। হে দেব! তোমার কৃপায় অল্প মায়ামূর্ত্তারূপ মহাপাপ হইতে মুক্ত হইয়াছি। আমার সকল কর্মের অবসান হইয়াছে। এক্ষণে আমি শিব।

যুবক বহুকাল যাহা অন্বেষণ করিতেছিলেন, এতদিনে বামের কৃপায় তাহা পাইলেন। যুগপৎ পদ্মীরূপদর্শন, মহামায়া সাক্ষাৎকার ও জন্মমূর্ত্তারহস্ত উদ্‌ঘাটিত হইল। যখনই বামদন্ত মস্ত্রে আহ্বান করেন তখনই মহামায়া পদ্মীরূপে দেখা দেন। তৎকারণ জিজ্ঞাসা করায় শুক ভঙ্গী করিয়া প্রকাশ করিলেন— “বাবা, মহামায়ার মানবীমূর্ত্তি তিনি; তার মধ্যে তুমি যাহা চাহিতেছিলে, তাহাই পাইতেছ।”

জননী জন্মকালে চ স্নেহকালে চ কণ্ঠকা।

ভার্য্যা ভোগায় সম্পূর্ণা অন্তকালে চ কালিকা।

একৈব কালিকা দেবী বিহরন্তি জগৎত্রেয়ে ॥

একই কালিকাদেবী জন্মকালে জননীরূপে, ভোগবিলাসে ভার্য়্যারূপে, স্নেহদর্শনে কন্যারূপে এবং অন্তকালে কালীরূপে ত্রিজগতে বিহার করিতেছেন।

ভক্ত কুতার্থ হইয়া শ্রীগুরুচরণে বিদায় লইলেন। তিনি পরে জ্ঞানসাধনা, অজ্ঞপা সাধনাদি প্রেমসাধনার জগ্ন অগ্ন গুরু গ্রহণ করেন। গুরু চতুষ্টয়ের নিকট লব্ধবিদ্যা, তাত্ত্বিকগুরু প্রভৃতি পুস্তক চতুষ্টয়ে দিয়াছেন। তিনি পরে নিগমানন্দ সরস্বতী নামে অভিহিত হন। আসাম ও বঙ্গে ব্রহ্মচর্যাাদি সাধন জগ্ন বহু মঠ স্থাপন করতঃ জীবের বহু কলাণ সাধন করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। তিনি বলিতেন— “বাম মাতৃভাব সাধনায় সিদ্ধ। মার আত্মরে ছেলে।” আমরা বলি—‘তিনি ভাবাতীত সর্বভাবময়।’

শ্রীবামলীলা

সম্ভান তরঙ্গ

১১। মহাকাল।

বিদ্বাংসং বন্দ্যবংশং হরিহরপরং ছিন্নসংসারপাশং।

স্বক্ষেত্রে পূর্ণচন্দ্রং নিজমহাকালমুদ্বৃধ্য বামঃ ॥

নেপালে যোগভূতিং পশুপতিপদে লম্বয়ণ লোকভূতে।

লীলাস্তপুণ্যপীঠেইপ্রকটমপিতং পাদমূলে ত্র্যধও ॥

বন্দ্যবংশীয় অধ্যাপক হরিভক্ত পূর্ণচন্দ্র সংসারপাশ ছিন্ন করিয়া তারাপীঠে শ্রীবামের আকর্ষণে উপস্থিত হইলে বাম সেই নিজমহাকালকে প্রবুদ্ধ করিয়া নেপালে পশুপতিনাথ মন্দিরে তাঁহাকে সিদ্ধি দিয়া জীবকল্যাণে তাঁহাকে রাঢ়দেশে বিচিত্রলীলা করাইয়া অন্তহিত সেই ভক্তকে অন্তেও স্নায়চরণমূলে স্থান দিলেন।

বর্দ্ধমান জেলার মানকর প্রসিদ্ধ গণ্ডগ্রাম। প্রায় সার্ব্বচতুঃশতবর্ষ পূর্বে মানকরের জীবননামক জনৈক ব্রাহ্মণ নশ্বরধনের কামনায় বৃন্দাবনে যাইয়া সনাতন গোস্বামীর পদাশ্রয়ে অবিনশ্বর কৃষ্ণধনের সন্ধান পান। একালের মানকরের সন্নিহিত গ্রামবাসী বন্দ্যবংশীয় শ্রীপূর্ণচন্দ্র বামের নিকট তারা ধনপ্রাপ্ত হন। পূর্ণচন্দ্র ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিকারী। বাঁকুড়া জেলায় কুঁচেকোল উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা

করিতেন। দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। মানবরের বৈষ্ণব সাধক হরেকৃষ্ণ বাবাজী তাঁহাকে প্রথমে আকর্ষণ করেন। পূর্ণচন্দ্রের ধর্মভাব আভ্যন্তর প্রবল। বাবাজীর সঙ্গ মণিকাঞ্চন সংযোগতুলা হইল। তিনি হরিনামে মাতি-
 গৃহত্যাগ লেন। তাঁর বৈরাগ্য উদিত। গৃহে থাকিতে পারিলেন না। পূর্ণচন্দ্র হরেকৃষ্ণ বাবাজীর সহিত কিছুদিন ঘুরিলেন। বাবাজী উন্নত সাধক। তথাপি পূর্ণচন্দ্র বাবাজীকে গুরুপদে বরণ করিতে পারিলেন না। তিনি বামের নাম ও মহিমার বিষয় শুনিয়াছিলেন বামের বৃপাও প্রকটিত। সাং ১৩৩০ সালে পূর্ণ তারাপীঠে ছুটিলেন। বামকে দেখিয়াই আত্মসমর্পণ করিলেন। অলৌকিক দীক্ষা। দৃগদীক্ষায় বাম নবাগত শিষ্যের হৃদয়ে তারাতত্ত্বের বীজরোপণ করিলেন।

নিমীল্য নয়নে ধ্যাত্বা পরতত্ত্বে প্রসন্নধীঃ।

সমাক্ষ পশ্চোৎ গুরুঃ শিষ্যং দৃগদীক্ষা ভবেৎ প্রিয়ে ॥

কুলার্ণবতন্ত্রে ।

সদাশিব পার্বতীকে উক্ত দীক্ষার লক্ষণ বলিতেছেন—“হে প্রিয়ে ! যখন গুরু প্রসন্নবুদ্ধিতে মুদিত লোচনে পরতত্ত্ব সমাক্ষ ধ্যান করতঃ শিষ্যের প্রতি করুণদৃষ্টি করেন তাহাই দৃগদীক্ষা।” সঙ্গগুরুর করুণ কটাক্ষপাতে শিষ্যের কৃতকৃত্যতা লাভ হয়। গুরু শুভ্রাবার জন্ত পূর্ণ তারাপীঠে রহিলেন। তারামার প্রসাদ

সাধকদের জ্ঞানই রাজ্য রামকৃষ্ণ বিধান করিয়াছিলেন। কিন্তু বিনা কঠোর পরীক্ষায় তাহা পাওয়া যায় না। পূর্ণও গুরুতীর্থে, পরপিণ্ডোপজীবী হইতে অনিচ্ছুক। তিনি গুরুর ন্যায় অভিমান শূন্য নহেন। গুরুর কৃপায় এ সমস্তার সমাধান হইল। ঐ সময়ে তারামার পাচকের পদখান্নি হয়। পূর্ণ তাহা স্বীকার করিলেন। শ্রীগুরু আজ্ঞাসিদ্ধ, তারাময়। সুতরাং তিনি তারামার বাহ্য পরিচর্যা করিতে পারেন নাই। শিষ্য সাধক তারাময়ত্ব পিপাসু। তিনি তারামার বাহ্যপরিচর্যায় সমর্থ হইলেন। তারাসেবা ও গুরুসেবা উভয়সেবাই তাঁর অদৃষ্টে একত্র ঘটিল।

কিছুদিন পরে করুণাময় গুরু তাঁকে পূর্ণাভিষিক্ত করিলেন। সে অভিষেকও বাহ্যসলিল সেবন নহে। তাহা অন্তরভিষেক। বিহঙ্গম যেমন স্বীয় শাবককে সঙ্গে লইয়া উড়াইতে শিখায়, বামও সেরূপ স্বীয় সন্তানকে কিছুকাল সঙ্গে রাখিয়া শিক্ষা দিলেন। পরে পূর্ণাজতার জ্ঞান তাঁকে নেপালে পশুপতিনাথে পাঠালেন। সেখানে শ্রীগুরুর কৃপায় অচিরে তিনি সিদ্ধিলাভ

করেন। পরে পুনরায় গুরুর চরণপ্রাপ্তে

সিদ্ধিলাভ উপস্থিত হইলেন। গুরুর ইঙ্গিতে তিনি বাঁকুড়া

জেলার মেলেড়া গ্রামের শ্মশানে বসিলেন।

শ্রীগুরুর বাহ্যচরণ গ্রহণ করিলেন। শ্মশানেই তাঁর আলয়, শ্মশানচর শৃগালাদি তাঁর সহচর শবকস্থাই তাঁর পরিচ্ছদ হইল। তিনি বামাচার লইলেন। গুরুর ন্যায় পঞ্চম মকার বর্জন

করিলেন। মহাসিদ্ধির জন্ত অস্ত্র এবং প্রাকৃত পঞ্চতন্ত্র তারা সাধনায় বাপ্ত হইলে তারাশ্রমে তিনিও ক্ষিপ্ত হন। তাঁর পূর্ণক্ষাপা নাম বাহির হয়।

মেলেড়া বাঁকুড়া জেলার এক গণ্ডগ্রাম। তথাকার চট্টো-পাখায়েবা বিখ্যাত। তাঁদেরই অন্ততম দিগম্বর চট্টোপাখায় কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারকপদ প্রাপ্ত হন। তৎপার্শ্বর্তী পাড়িয়া গ্রামের দুর্গাদাস তেওয়ারী অবস্থাপন্ন। তাঁর পুত্র কঠিন রোগগ্রস্ত হন। সব চিকিৎসাই বিফল হইল। অন্তিম বস্থায়

রোগীকে তুলসীতলায় বাহিব করা হইয়াছে।

প্রচাব সৌভাগ্যক্রমে এমন সময় পূর্ণক্ষাপা তথায় উপস্থিত হন। দুর্গাদাস ক্ষাপার ভক্ত।

ক্ষাপার নিকট পুত্রের প্রাণভিক্ষা করিলেন। পুত্রের আয়ুঃ আছে। ক্ষাপারও দয়া হইল। তিনি জল পড়িয়া রোগীর উপর সিধন কবিলেই মৃতপ্রায় দেহে জীবনীশক্তি জাগিয়া উঠিল। অচিরে রোগী সুস্থ হইল। মুহূর্তে এই বর্ভা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। ঐ অঞ্চলের বহুলোক তাঁর ভক্ত হইল। পূর্ণ ইচ্ছা করিলে আশ্রমাদি করিতে পারিতেন। তিনিও গুরু গ্রায় ত্যাগী। সুতরাং একখানি চালাঘর মাত্র আশ্রমে উঠাইতে অনুমতি দিলেন। তিনি নিত্য ভিক্ষায় বাহির হইতেন। দুই এক ঘরের নিকট যাহা পাইতেন তাহা নিজেই পাক করিয়া অতিথি সেবাস্তে নিজ দেহ ধারণোপযোগী বর্ৎসকঞ্চিৎ

ভোজন করিতেন। এ বিষয়ে শালিখার প্রসিদ্ধ চটগাঁই বাবার সহিত পূর্ণচন্দ্রের সাদৃশ্য দেখা যায়।

বামের দেহরক্ষার পর সন ১৩২১ সালে দামোদর বন্ধ্যায় বর্দ্ধমান বিভাগের অর্দ্ধাংশ ভাসিয়া গেলে শ্রীবাম এ দাসকে আর্ন্তসেবায় ব্রতী করেন। তাঁর কৃপায় যথাসময়ে সেবকদল গঠিত হয়। ক্রমশঃ তাহা বামামিশন বা বামসেবক সম্প্রদায় নামে মেদিনীপুর প্রাবনে, পূর্ববঙ্গ ছুভিক্ষে, বাঁকুড়া ছুভিক্ষে, উত্তরবঙ্গ প্রাবনাদিতে কর্তব্য পালন করিতে সমর্থ হয়। ১৩২২ সালে বাঁকুড়া ছুভিক্ষে যখন বামা মিশন খাতড়া থানায় সদাব্রত খুলিয়া নিত্য সহস্রলোকের অন্ন বৎসরাবধি যোগাইতেছিল, তখন পূর্ণচন্দ্র একক মেলেড়ায় সদাব্রত খোলেন। ভিক্ষালব্ধব্যায়ে প্রথমে তিনি ২৫।৩০ জনের জীবন রক্ষা করেন। ঐ সময় একদিন স্থানীয় জনৈক ডাক্তার তাঁকে পরীক্ষা করিবার জন্ত বলেন—যদি একভরি শঙ্খবিষ খাইতে পারেন তবে তাঁর সেবাব্রতের জন্ত ১০০ দিনে। ক্ষাপা অম্লান বদনে একভরি শঙ্খবিষ খাইলেন ও ১০০ লইয়া ছুভিক্ষ সেবায় ব্যয় করিলেন। তিনি সম্মাসী এরূপ সেবাব্রত চালাইতেছেন, ইহাতে প্রথমে স্থানীয় কর্তৃপক্ষের তীক্ষ্ণদৃষ্টি তাঁর উপর পড়ে। পরে তাঁরা যথার্থ বিষয় জানিলে তাঁর উপর সন্দেহ কাটিয়া যায়।

পূর্ণ দাদাও বাবার মত সহজে লোককে ধরা দিতেন না। তাঁর সিদ্ধির সংবাদে বহুলোক তাঁকে উত্যক্ত করিত। তিনি

কখনও তাহাতে কৃতক কোপ দেখাইতেন। আবার উপযুক্ত
 পাত্র বুঝিলে তাঁর স্নেহের উৎস ছুটিত। অণ্ডালের নিকটবর্তী
 রামকিঙ্কর হালদার প্রভৃতি তাঁর বিশেষ ভক্ত
 দেহত্যাগ ছিলেন। সন ১৩২৮ সালে ভাদ্র মাসে তিনি
 গ্রহণী রোগে আক্রান্ত হইয়া তারাপীঠে
 আসেন। সিংলতলায় বাকার সমাধি মন্দিরের পাশেই তাঁর
 সমাধি দেওয়া হয় ও একটি মন্দির তাঁর উপর নিৰ্ম্মাণ করা
 হইয়াছে।

কালিকাপুরাণে বর্ণিত মহাকাল শিববীৰ্যোৎপন্ন। শিবই
 তাঁহাকে লালিত করিয়া স্বগণের জনৈক অধিপতি করেন।
 পূর্ণচন্দ্র বামের মহাকাল।

শ্রী শ্রীবামলোলা

সন্তান তরঙ্গ

১২। ভূমী।

বালো ছললিতং ততো বিপথগং নিঃস্বপ্ন রোগাকুলং
ত্যক্তং বন্ধুজনৈর্নিরাশ্রয় জগচ্ছন্দ্রং সগোত্রং দ্বিজম্ ॥
শত্ৰুমর্পয়িতং গলে ব্যবসিতং ছায়াবপূরায়।
স্তং পাদান্বজ পাংশুলী বিরজসং বামোহকরোং ভূঙ্গিনম্ ॥

কলিকাতায় যোড়াসাঁকোর মুখোপাধ্যায় বংশ প্রথিতযশা।
তঁাহাদের দশাবিপর্যায় ঘটিলেও এখন ঠাকুরবাটী প্রভৃতি তাঁদের
ভক্তিবিশেষের সাক্ষ্য দিতেছে। জগচ্ছন্দ্র তাঁদের দৌহিত্র।
তঁার মাতুল না থাকায় তিনি মাতামহীর বড় আদরের ধন
ছিলেন। পিতা বল্লালী কোলিগ করিয়াছিলেন, সুতরাং জগৎ
মাতামহালয়ে প্রতিপালিত হন। কৈশোরে মাতামহ পরলোক-
গত হইলে তিনি অসৎসঙ্গে অসৎপথের পথিক হন। ক্রমশঃ
তঁার বিশেষরূপ অধঃপতন ঘটে। মাতামহীর মৃত্যুর পর
মাতামহের সম্পত্তি নষ্ট করেন। নিজের শরীরও ব্যাধিগ্রস্ত
হওয়ায় জীবন্ত হন। সন ১৩০০ সালে তিনি দারিদ্র্যক্লেশ
ও রোগ যন্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইবার আশায় গৃহে দ্বার রুদ্ধ
করিয়া নিজের গলদেশে ক্ষুর দ্বারা আত্মহত্যা করিতে উদ্যত

হন। তখন আচম্বিতে দেখিলেন সম্মুখে এক শ্যামবর্ণ দীর্ঘকায় পুরুষ তাঁর ক্ষুরসমধিত দক্ষিণহস্ত ধরিয়া দণ্ডায়মান। রঘুবংশে কবির কল্পনাবলে আয়োধ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে কুশাবতীর প্রাসাদে রুদ্ধগর্ভ গৃহে, নিম্নীথে শ্রীরামনন্দনের গৃহে উপস্থাপিত করিয়াছেন। যথা—

অথার্করাত্রৌ স্তিমিতপ্রদীপে শয্যাগৃহে স্নপ্তজনে প্রবুদ্ধঃ ।

কুশঃ প্রবাসস্থকলত্রবেশ্যামদৃষ্টপূর্ব্বাং বনিতাম্ পশুৎ ॥

সা সাধু সাধারণপার্শ্ববর্কে স্থিতা পুরস্তাং পুরুষভাসঃ ।

জ্যেতুঃ পরেবাং জয়শব্দপূর্ব্বং তস্তাজলিং বন্ধুমতো ববন্ধ ॥

অথা ন যোঢ়াগর্ভমপাগারং ছায়ামিবাদর্শতলং প্রবিষ্টাং ।

স বিশ্বয়ো দাশরথেষ্টনুজঃ প্রোবাচ পূর্ব্বাঙ্ক বিঘৃষ্টতল্লঃ ॥

অনন্তর অর্দ্ধরাত্রে যখন পরিজনগণস্নপ্ত কিন্তু নিশ্চলপ্রদীপ শয়নগৃহে রাজা কুশ জাগ্রৎ তখন তিনি প্রোষিতভর্তৃকবেশা অদৃষ্টপূর্ব্বা এক রমণীকে দেখিতে পাইলেন। সেই রমণী শত্রুঞ্জয় ইন্দ্রতুলা পবাক্রম বন্ধুসহায় রাজার সম্মুখে দাঁড়াইয়া জয়শব্দ-পূর্ব্বক অঞ্জলিবদ্ধ করিলেন। দর্শনে প্রবিষ্ট ছায়ার ন্যায় রুদ্ধদ্বার গৃহে প্রবিষ্টা রমণীকে শ্রীরামনন্দন সবিদ্যায় শয্যা হইতে পূর্ব্বাঙ্ক উন্নমিত করিয়া বলিলেন ইত্যাদি।

জগচ্চন্দ্রের ঘটনা অগুরুপ। “এ নহে কাহিনী, কবির কল্পনা।” জগচ্চন্দ্র বিস্মিত ও অবাক্। “আত্মহত্যা মহাপাপ তারাপীঠে সাক্ষাৎ হইবে” বলিয়া ছায়াপুরুষ অন্তর্হিত হইলেন। জগৎ কখনও তারাপীঠ বা তারাপীঠের শ্রীবামকে

স্মরণ করেন নাই। বাম অহেতু করুণাসিদ্ধ। পতিতোদ্ধার জন্ত তাঁর অবতারণা। না জানি এই পতিতের কি প্রাক্তনপুণ্যফল ছিল। প্রভু ইহার 'প্রাণরক্ষা' করিয়া 'সংপথে ফিরাইবার জন্ত ছায়াশরীরে বদ্ধার্গলগৃহে প্রবেশ করিলেন। জগতের জীবন শ্রোতঃ পরিবর্তিত হইল। তিনি তারাপীঠের সন্ধান-করিয়া ছুটিলেন। করুণাময় প্রাণদাতা অচিন্ত্যমহিম বামকে স্থলে দেখিয়া পদতলে লুটাইলেন। তখন তার প্রাণের ভাব—

“সকল ছয়ার হইতে ফিরিয়া তোমারই ছয়ারে এসেছি।

“রাখ আর মার যা ইচ্ছা এখন” তোমারই হাতে সঁপেছি ॥

জগৎ যথার্থ বামকে জীবনের ভার দিলেন এবং বামও তাঁর ভার লইলেন। জগৎকে সংস্কার দিলেন নিজের নিকট কয়েকদিন রাখিয়া; পুনরায় পরীক্ষার জন্ত সংসারে পাঠাইলেন। জগৎ এখন ভিন্ন লোক। তাঁর যৌবনের দোষ এখন গুণে পরিবর্তিত। প্রেম যমুনা এখন উজান বহিতেছে। অসার বারনারী সঙ্গের পরিবর্তে সারাংসারা 'তারা' বরনারী সঙ্গের জন্ত প্রাণ ব্যাকুলিত। সঙ্গীতশক্তি এখন তাঁর সাধনার সহায়। কুৎসিত সঙ্গীতের পরিবর্তে এখন রামপ্রসাসী, ভক্তির সঙ্গীত তাঁর মুখে অবিরত উচ্ছসিত। প্রাণপ্রিয় দেবকে ঘন ঘন দেখিতে যান। তদ্বর্ণনে তাঁর ভাব তরঙ্গ উঠে।

তুমি, স্নিগ্ধ যেমন চাঁদিমা কিরণ,
জোছনা মাখান নিশায় ।

তুমি, স্থির যেমন বিষ্কা অচল
জলদ বরষে তায় ॥

অচিরে তাঁর প্রতি বামের পূর্ণকুপা হইল । জগৎ জগৎছাড়া হইলেন । কোল সন্মাস গ্রহণে তারাবামের নামগানে জীবন ঢালিয়া দিলেন ।

শ্রীবামের দেহরক্ষার পর সন ১৩২৬ সালে জগলী বালিতে আমার স্বর্গত জ্যৈষ্ঠকল্প শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে জগচ্চন্দ্রের সহিত পবিচয় ঘটে । জগৎ দাদা তদবধি আমাকে কনিষ্ঠ সহোদর স্বরূপ দেখেন । তখন তাঁর জগৎখ্যাপা নাম হইয়াছে । তিনি তখন সংসার ছাড়িয়া এঁড়েনার দেমণ্ডলদের ঘাটে গঙ্গাবাসী ঘরে বাস করিতেন । মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসিতেন । আমাদের সিংহি বাগানের বাসায় তিনি বহুবার আসিয়াছেন । জনাইএর বাটীতেও পদধূলি দিয়াছেন । নিজমুখে শ্রীগুরুর উপরোক্ত লীলা বর্ণনা গুনিয়াছি । “গুরোঃ কুপাহি কেবলম্” এই ধ্বনি প্রায়ই তাঁর অন্তরের অন্তঃস্থল হইতে উঠিত । মধ্যে মধ্যে বলিতেন “বাপ কি খাঁড়া” । জিজ্ঞাসা করায় শেযোক্ত বচনের অর্থ বলিয়া দেন যে— “সংসারে যজ্ঞগাই জগদম্বার খড়্গাঘাত । তাহা মাদৃশজীবের পক্ষে প্রথমে ভয়াবহ বটে কিন্তু পরিণামে কল্যাণকর ।”

তাহার নিকট দশমহাবিচার নিয়লিখিত সুন্দর স্তোত্র
পাইয়াছি—

কালী জয় জগদীশ্বর ! কালি ! কুলেশ্বর ! অশ্বরভয়কর ! পাপমুতম্ ।
নাদচলিতগিরিপূরিতকন্দরি ! জয় শিবসুন্দরি ! পাহিসুতম্ ॥

তার। নীলসরস্বতি ! তারে ভগবতি ! হর জড়তাপতমাস্থগতম্ ।
পুখুলেশ্বরদি ভূষণ বিষধরি ! জয়শিবসুন্দরি ! পাহিসুতম্ ॥

ঘোড়শী ঈশ্বরকেশবরুদ্রকমলভব শিরসি সদাশিবমুদবসিতম্ ।
হে ত্রিপুরেশ্বর ! ভবসাগরতরি ! জয়শিবসুন্দরি পাহিসুতম্ ॥

ভুবনেশ্বরী ইন্দ্রমুকুটবতি লোহিতভাস্বতি বেদভূজে নতমার্গরুচম্ ।
হে ভুবনেশ্বর ! সুরকুলশঙ্করি ! জয়শিবসুন্দরি ! পাহিসুতম্ ॥

ভৈরবী মাতৃভৈরবি ! দুরিততিমিরবিরজিতরজস্ব গিরীশসুতম্ ।
সেবকহিতকরি ! শঙ্করসহচরি ! জয়শিবসুন্দরি ! পাহিসুতম্ ॥

ছিন্নমস্তা ছিদ্ৰা নিজাশিররাপিবসি রুধিরমসিহস্তারুণভা পতিতম্ ।
রতিকামোপরি পদমর্দনকরি ! জয়শিবসুন্দরি ! পাহিসুতম্ ॥

ধূমাবতী ধূমাবতি ! সতি ! ভক্তিতনিজপতি ! রথমারোহসি করটমুতম্ ।
তল্লকচিৎসরি ! কলহপ্রমদকরি ! জয়শিবসুন্দরি ! পাহিসুতম্ ॥

বগলা পীতকবসনে ! ধৃতরিপুরসনে ! জহি গদয়া দ্বিষতামমুতম্ ।
প্রণতদমাদরি ! কালে জিহ্বরী ! জয়শিবসুন্দরি ! পাহিসুতম্ ॥

মাতঙ্গী পাশাঙ্কশমসি খেটং প্রবহসি হংসি রিগুং শুচি রোষমুতম্ ।
মাতঙ্গি ! কদরিবিদলনকুঞ্জরি ! জয়শিবসুন্দরি ! পাহিসুতম্ ॥

কমলা দ্বিরদচতুষ্টয় বিশ্বতকণকময়কলসৈঃ আপনমাচরিতম্ ।
কমলে গড়ুরি হরিধ্বতভকরি ! জয়শিবসুন্দরি ! পাহিসুতম্ ॥

জগৎ দাদা সন ১৩২৮ সালে আমার সহিত তারাপীঠে
 শ্রীগুরুর তীরোভাব মর্হোৎসবে যান। মার মন্দিরের অলিন্দে
 আশ্রয় লন। শ্রীবামের জগৎ বলিয়া তিনি আশ্রয়পরিচয়
 দিতেন। গুরুর মহিমাকীর্তনে তাঁর যেন শতাধিক বদন
 হইত। গুরুর উপর তাঁর অটল বিশ্বাস। যাহা কিছু অমুযোগ
 অভিযোগ সবই তাঁর গুরুর উপর। হুঃখ পাইলে তাঁহারই
 দান বলিতেন। সুখ পাইলেও তাঁর নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইতেন।
 তাঁর প্রাণের ভাব—

(আমি) 'প্রাণের জ্বালা তোমাতেই জানাব।

স্থখে বা হুঃখে' অধারে আলোকে

তোমারই চরণপানে চাতিয়া রহিব।

যখন তিনি রামপ্রসাদাদির গান গাহিতেন তখন তাঁর
 মুখমণ্ডল দিব্যজ্যোতিরুদ্ভাসিত নয়নযুগল হইতে প্রেমধারা
 বিগলিত হইত। তিনি আশ্রয়হারা হইতেন। সে সঙ্গীত
 লহরীতে পাষণ্ডও দ্রবীভূত হইত। তিনি বলিতেন যে
 'গঙ্গাতীরে নিজাশ্রমে যখন নির্জনে তিনি গাহিতেন তখন
 শ্রীগুরু অদৃশ্যভাবে তাঁর সহিত যোগ দিতেন। তাঁর হুঃখ
 এই ছিল যে ছায়া শরীরেই গুরু তাঁর সহিত লীলা করিতেন।
 সন্মুখে স্থলে দেখা দিতেন না।

জগৎস্বাপার দেহরক্ষাও অদ্ভুত। রবিবার অপরাহ্নে
 এঁড়োদার দেমগুলের ঘাটে স্থানীয় ভদ্রলোক তাঁর উপদেশ ও
 গীত শুনিতে সমবেত হইতেন। সন ১৩৩০ সালে গ্রীষ্মকালে

এক রবিবার ঐরূপ সমাবেশে আমার জ্যেষ্ঠতাত পুত্র ৬শরচ্ছত্র
 গঙ্গোপাধ্যায় উপস্থিত ছিলেন। জগৎদাদা সংকথা মধ্যে,
 তাঁর মধুর কণ্ঠস্বর শুনাইতেছেন। সূর্যাস্ত গিয়াছেন, কিন্তু
 অন্ধকার তখনও ধরার মুখখানি সম্পূর্ণ আবৃত করে নাই।
 পার্শ্বে তরুশাখায় কুলায়ে বসিয়া জগৎপিতার আরত্ৰিক গান
 করিতেছে। সম্মুখে ভগবতী ভাগীরথী মরুৎহিল্লোলে ঐ
 গীতির তালে তালে নাচিতেছেন। হঠাৎ একখানি মড়ার
 খাটিয়া ভাসিতে ভাসিতে ঘাটে লাগিল। জগৎদাদা তাহা
 দেখিয়া বালকের মত ছুটিলেন ও তাহা তুলিয়া আনিলেন।
 ভদ্রমণ্ডলী বিন্মিত। তিনি বলিলেন—“ওরে মা আমার জন্ত
 খাটিয়া পাঠাইয়াছেন। কাল প্রাতে আমাকে লইয়া
 যাইবেন,” তিনি সুস্থ সবল উপস্থিত সকলে তার কথা
 শুনিয়া ক্യാপাব ক্কাপামি মনে করিলেন। তাঁর কিন্তু
 নির্বন্ধাতিশয়। তিনি খাটিয়া নিজের কুঠবীতে তুলিয়া তাঁর
 শয্যা উহার উপর পাতিলেন। আমার ভ্রাতা ও ছ তিনটি
 লোক শেষপর্যন্ত জগৎদাদার নিকট ছিলেন। তাঁহাদিগকে
 তিনি আগ্রহপূর্বক বলিলেন—“তোমরা তিনজন কাল সূর্যো-
 দয়ের পূর্বেই আসিবে। আমি ঐ সময় এই খাটিয়ার
 শুইয়া দেহতাগ করিব। আমার শয্যার নীচে ৫ টাকা
 সংকারের জুথ থাকিবে।” তাঁহাদের ঐ কথা প্রতীতি হইল
 না। জগৎদাদা তাঁহাদের সতিত ঐ ঘাটে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত
 বসিয়া সদালাপ করিলেন। তাঁহারা চলিয়া গেলেন। যদিও

জগৎদাদার কথায় তাঁহাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয় নাই, তথাপি
 ঐ কয়জন সূর্যোদয়ের একটু পূর্বেই ঐ ঘাটে আসিলেন।
 'আমার ভাই এবটু আগেই গিয়াছিলেন। তিনি ক্যাপার
 শয়ন কুটুরী ব কবাট ঠেলিলেন। উহা অর্গলবদ্ধ ছিল না।
 সামান্য লোহাব ছিটকানি যা লাগান ছিল এবটু অঙ্গুলী দ্বারা
 আঘাতে খুলিয়া গেল। তিনি দেখিলেন সন্ন্যাসী সেই
 খট্টায় শয়ান, দাঁব কণ্ঠস্থাস চলিতেছে। তাহাকে
 দেখিয়াই তিনি অন্তর্জলিব জন্ত গঙ্গায় লইয়া যাউতে ইচ্ছিত
 করিলেন। আরও ২৩ জন ইতিমধ্যে সমবেত হইয়াছে।
 মদীয় ভ্রাতা সন্ন্যাসীক লইয়া মার নাম গাহিতে গাহিতে
 অন্তর্জলি করিলেন। নব সূর্যোদয়ের সহিত তাঁর প্রাণবায়ু
 উর্দ্ধগতি হইল। চক্ষু বিক্ষারিত। ইহলীলা অবসিত।

এই ইচ্ছামৃত্যুর সংবাদ তড়িৎবেগে নগরে প্রচারিত
 হইল। সোমবার হইলেও বহুলোক আসিয়া পড়িল। খট্টার
 নিম্নে সৎকারের জন্ত ৫ টাকা পাওয়া গেল। তাহাতে
 অকুলানবিধায় সঙ্গে সঙ্গে চাঁদা ২০, ২৫ টাকার উঠিল।
 চন্দনকাষ্ঠ ও প্রচুর ঘৃতে সাধুদেহের অন্তেষ্টিক্রিয়া সমাপ্ত
 হইল। তৎপরে তাঁর পারলৌকিক কল্যাণে গ্রামবাসিগণ
 ভুরিভোজন করাইলেন।

স্পর্শমণির স্পর্শে লৌহ স্তবর্ণ হয়। জগাই মাধাই উদ্ধার
 প্রত্যেক মহাপুরুষই করিয়া থাকেন। জগৎদাদা বলিতেন তিনি
 বাবার জগাই। আমাদের ধারণা তিনি বামের ভূজীরিট।

শ্রীবামলীলা

সম্ভান তরঙ্গ

১৩। নয়শতাব্দী

ধর্মরাজকরাৎ কৃতে সমরক্ষয়ৎ শিশুতাপসঃ
চন্দ্রশেখরবিগ্রহো বিভুবর্জিতঃ কিন রোষতঃ ।
কালসর্পমুখাৎ কলৌ গৃহিণং যুবানমযাচিতোহ
মোচয়ন্নর শঙ্করঃ ফণিভূষণো খলু সামতঃ ।

সত্যযুগে চন্দ্রশেখররূপে তাপসশিশু মার্কাণ্ডেয়কে বিভূ
সংস্কৃত হইয়া যমহস্ত হইতে কোপপ্রকাশপূর্বক রক্ষা করিয়া-
ছিলেন। কলিযুগে নরাকার শঙ্কর গৃহী যুবককে অযাচিতভাবে
কালসর্পমুখ হইতে ফণিভূষণরূপ দেখাইয়া সামগ্র্যযোগে মুক্ত
করিলেন।

বর্দ্ধমান জেলায় বাণীগঞ্জের নিকট ইকড়া নামে একখানি
গ্রাম আছে। তথাকার বিজয়গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় স্বনামধন্য
পুরুষ ছিলেন। জীবনের প্রারম্ভে তিনি স্থানীয় কোন কয়লার
খনিতে সামান্য বেতনে কর্ম করিতেন। ঘটনাক্রমে তৎকালে
তিনি বাঁকুড়া জেলায় কোন কার্খণায় একখানি রক্তাক্ত গোল
পাথর কুড়াইয়া পান। তাহা তিনি অল্পপূর্ণাজ্ঞানে নিজগৃহে
পূজা করিতে থাকেন। ঐ প্রস্তরটী মূল্যবান হীরক। লেখক
একদিন উহার পূজা করিয়াছেন। উহা করতলে রাখিলে

একটা গোল রক্তিম আভা পড়ে। ভবানন্দ মজুমদারের পক্ষে 'অন্নদার বাঁপি'র শ্রায় উক্ত প্রস্তরখণ্ড বিজয়গোবিনদের ঐশ্বর্য্যবর্ধক হয়। উহা পাইবার পর হইতে তাঁর দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হইতে থাকে। বৃদ্ধবয়সে তাঁর জ্যেষ্ঠজ্ঞানকী, শ্রীপুর প্রভৃতি কয়লার খনি ও বাঁকুড়ার জমিদারী ইত্যাদি সম্পত্তির মূল্য অল্পান দশলক্ষ টাকা ছিল। তাঁর বধীভাগাও ভাল। জ্যেষ্ঠপুত্র তাঁর জীবদ্দশায় মারা যান। মধ্যম পুত্র প্রাণকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় কয়লার বাজারে খ্যাতনামা পুষ্ক ছিলেন। বিজয় গোবিন্দ ধনের সন্ধ্যায় কবিতা গিয়াছেন। পুত্রায় ক্রিয়াকলাপে রাজার শ্রায় মুক্তহস্তে ব্যয় করিতেন। নিজগ্রামে উচ্চইংবাজী বিদ্যালয়, দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। শেষবয়সে তিনি পুত্রগণের উপর কর্মভাব দিয়া শ্রামাসঙ্গীত রচনায় ও জগদস্থার সেবায় রাজর্ষির শ্রায় জীবন কাটান। তার চতুর্থপুত্র হৃদীকেশ চট্টোপাধ্যায় আজন্ম ধর্ম্মপরায়ণ ও শিবভক্ত। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষান্তে কয়লাব কাব্বারে মধ্যম সহোদরের সহকারী হন। কখনও ইকড়া জ্যেষ্ঠজ্ঞানকী খনির কাজকর্ম্ম দেখিতেন। কখনও বা কলিকাতায় উচ্চাদের কয়লার কার্যালয়ে থাকিতেন। তিনি বামের নাম শুনিয়া আকৃষ্ট হন। যৌবনে

একটা পুত্রের মৃত্যু ঘটিলে শান্তির জন্ত

দর্শনাবাধ্যা তারাপীঠে বামের চরণ দর্শনের অভিলাষী

হইয়া পিতার অনুমতি চাহিলে পিতা বলেন,

“বামের শ্রায় সম্মাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার অধিকার

তোমার এখনও হয় নাই। পরে তুমি যাইও।” পিতৃবাক্যে তিনি বামদর্শন স্থগিত রাখেন। কিন্তু অন্তর্যামী বাম তাঁহার হৃদয়াধিকার করিয়া তাঁর পুত্রশোকে শান্তি দেন ও তাঁর ভক্তি বৃদ্ধি করেন।

সন ১৩১০ সাল ভাদ্রমাসে হ্রষীকেশ কলিকাতায় আসেন। একদিন গঙ্গাস্নানান্তে বাসায় ফিরিতেছেন এমন সময় সহসা এক অপরিচিত গৈরিক বসনধারী তাঁহাকে উপযাচক হইয়া বলিলেন—“তোমার আগামী বৎসর ভাদ্রমাসে এই তারিখে নিশীথে সর্পদংশনে মৃত্যুযোগ দেখিতেছি।” হ্রষীকেশ ধীর। এ কথায় বিচলিত না হইয়া তাঁহাকে নিজবাসায় আতিথ্য গ্রহণের আহ্বান জানাইলেন। সন্ন্যাসী সন্মত হইলেন না। বলিলেন—

“তোমার বাসায় গিয়া তোমার নিকট
পূর্বাভাস প্রতিগ্রহ করিলে তোমার মনে হইবে আমি
লাভের আশায় তোমায় ভয় দেখাইয়াছি।”

হ্রষীকেশ মৃত্যুযোগের প্রতিকারের কথা জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই সন্ন্যাসী বলিলেন—“ঐ নিশীথে শুভাদৃষ্ট বশতঃ যদি তোমার কোন মহাপুরুষের আশ্রয় ঘটে, তাহা হইলে তোমার প্রাণ রক্ষা হইবে।” সন্ন্যাসী চলিয়া গেলেন। হ্রষীকেশও মনে মনে ঐ কথা তোলাপাড়া করিতে করিতে বাসায় আসিলেন। কিন্তু কাহাকেও এ বিষয় জানাইলেন না। এই লেখকের সহিত বহুপরে তাঁর ধর্ম আত্মত্বসম্বন্ধানুরোধে ও বামের মহিমাকীর্তনচ্ছলে তাঁহার এই গোপনকাহিনী প্রকাশ করেন।

হৃষীকেশের বাতব্যাধি ছিল। এই মৃত্যুবাণীপারের পূর্বাভাসের কিছু পরে বাতব্যাধি প্রকোপ হইলে তিনি বাটী চলিয়া যান। চিকিৎসা দ্বারা তাঁর পীড়ার কথঞ্চিৎ উপশম হইলে জ্যোৎজ্ঞানকী কয়লার খনি পরিদর্শনে ব্যাপ্ত থাকেন। বীরভূম জেলায় আমেদপুর ষ্টেশন হইতে কিছুদূরে বেলগ্রামে প্রসিদ্ধ ধর্মরাজ শিব আছেন। ধর্মরাজের বাতব্যাধির ঔষধ বীরভূম ও বর্ধমান জেলায় বিখ্যাত। বিজয়গোবিন্দের পরিবার

যাত্রা

আস্থাবান। সুতরাং ধর্মরাজের ঔষধ ধারণের প্রস্তাব উঠিল। হৃষীকেশ তাহা সানন্দে

গ্রহণ করিলেন। তিনি ভাবিলেন—“এক যাত্রায় বেলের ধর্মরাজ দর্শন ও তারাপীঠের ভৈরবদর্শন ঘটবে।” সঙ্গে পঞ্চানন নামে তাঁর এক মাসতুত ভাইও চলিলেন। পথে যাত্রা করিয়া বাহির হইলে পর পঞ্চাননের নিকট বেল হইতে তারাপীঠ যাইবার সংকল্প প্রকাশ করিলেন। আমেদপুরে নামিয়া ধর্মরাজের ঔষধ যথানিয়মে বাঁধিয়া রামপুরহাটে অপরাহ্নে পৌঁছিলেন এবং তথা হইতে তারাপীঠে ইষ্টদর্শনে ভাদ্রমাসে পদব্রজে চলিলেন।

বাম সবই জানিয়াছেন। সমস্তই তাঁরই লীলা। তিনি সেদিন অপরাহ্নে নিজ আশ্রমে সেবক নটুপাণ্ডা প্রভৃতিকে বলিতেছেন—“আজ আমার পরম ভক্ত সন্তান আসিতেছে। মার পূজাদি দিবে।” কিছুক্ষণ পরেই আশ্রমে সন্তান উপস্থিত। বর্ষাকালে দুর্গম কর্দমান্ত পথে প্রায় চারিক্রোশ

হাঁটিয়া সন্তান ক্লান্ত। তিনি বামকে সাষ্টাঙ্গে প্রাণের আবেগে
 প্রণিপাত করিলেন। বাম তখন ধূমপান
 প্রথমদর্শন করিতেছিলেন। শ্রান্তপথিক ধূমপানে অভ্যস্ত।
 তাঁর ধূমপানের অভিলাষ হইয়াছে। অন্তরঙ্গ
 বাম তাহা বুঝিয়া নিজ ছঁকা তাঁহার হাতে দিলেন। যদিও
 বামকে হৃদীকেশ গুরুত্বে বরণ করিয়াছেন তথাপি “আজ্ঞা
 গুরুগাং অবিচারনীয়” বোধে দ্বিধা না করিয়া তিনি ছঁকা
 ধরিয়া টানিতে আরম্ভ করিলেন। ছুটু পাণ্ডার চক্ষে উক্ত
 আচরণ বিসদৃশ বোধ হওয়ায় তিনি প্রতিবাদ করতঃ বলেন -
 “বাবু, আপনার কি কোন কাণ্ডজ্ঞান নাই। ইনি মহাপুরুষ।
 বালাভাব বশতঃ ইনি আপনাকে ছঁকা দিতে পারেন।
 আপনি কি বলে ঐ ছঁকা টানিতেছেন?” আগন্তুক
 স্বচরিত্র সমর্থন না করিলেও বাম নটুকে বলিলেন—“আমার
 ছেলেকে আমি দিয়াছি। ছেলে টানিতেহে। তোর কথায়
 কাজ কি?” নটু নিরস্ত হইলেন। হৃদীকেশ বলিলেন—
 “পাণ্ডাঠাকুর তোমরা তীর্থগুরু। প্রথমেই তোমার সহিত
 কলহ হইল। চিরসন্তাব স্থাপন জন্ম আমরা তোমার
 যজ্ঞমানস স্বীকার করিলাম। নটু আনন্দিত। বিবাদ
 মিটিল।

পাণ্ডা জানাইলেন যে বাম কিছু পূর্বেই রাত্রে সিমুলতলায়
 পূজা হইবে বলিয়াছেন। যাত্রী পাণ্ডার হাতে খরচপত্র দিলেন

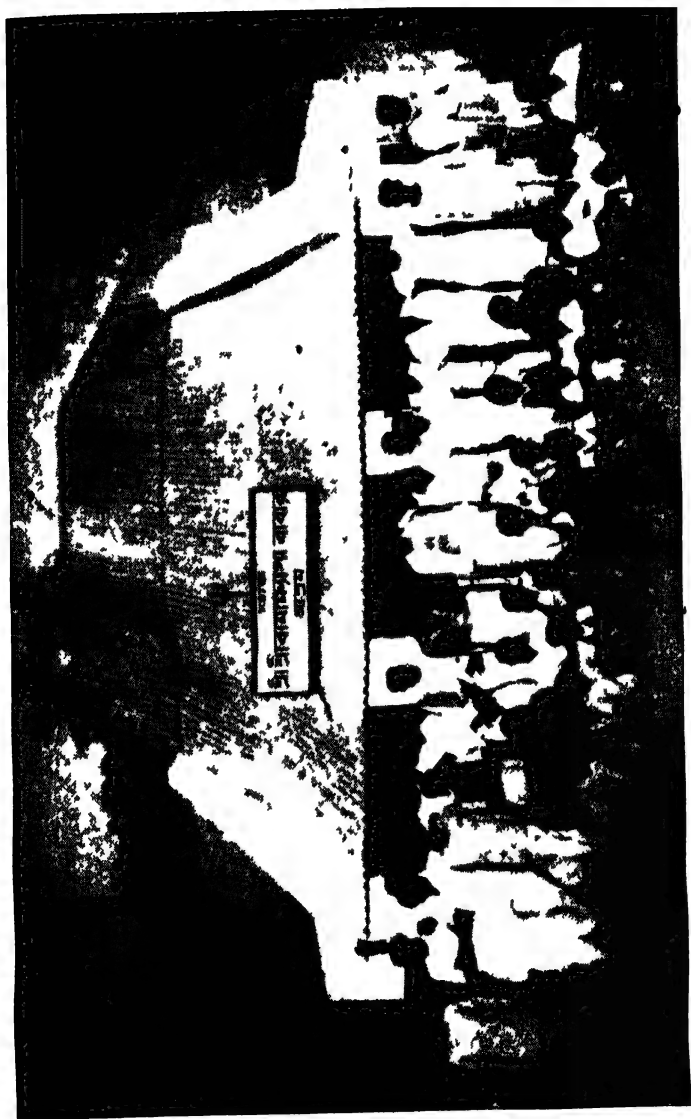
ও পাণ্ডা পূজার উপকরণ সংগ্রহ করিলেন। রাত্রে সিমূলতলায় পূজা ও বলি হইল। কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ দেওয়া গেল।

অন্নবাজ্ঞাদি পাক হইলে আশ্রমে চক্রানুষ্ঠান পূজাদি হইল। প্রসাদ বিতরণাদি করিয়া কার্য্য শেষ

হইতে অর্ধরাত্র কাটিল। পাণ্ডাঠাকুর যজ্ঞমান-গণকে নিজগৃহে লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিলেন। যজ্ঞমানদের অভিপ্রায় বাবার আশ্রমে অবস্থিতি করেন। হৃদয়ঙ্গ বাম পাণ্ডাকে বলিলেন—“আমার ছেলে আমার কাছে থাকিবে।” হৃষীকেশ বাবার জন্ত একখানি কস্থল লইয়া গিয়াছিলেন। বাবা তাহাই বিছাইতে বলিলেন। ছুটুপাণ্ডা বাবার শয্যা পাতিয়া দিয়া বিদায় লইলেন।

বাবার আশ্রম সদর পথের পশ্চিমে ও সিমূলতলার পূর্বদক্ষিণকোণে অবস্থিত। উহা পূর্বদ্বারি। ঘরের দক্ষিণ ও উত্তর অলিন্দ আবৃত। পূর্বদিকের অলিন্দটির উত্তর ও দক্ষিণাংশ আবৃত। কিন্তু মধ্যভাগ অনাবৃত প্রবেশদ্বার। শীতকালে ঐ প্রবেশপথে পর্দা ফেলা থাকিত। ঘরখানি থাকিত চারিবেক। বাবা তার পূর্বালিন্দের উত্তরাংশে দক্ষিণদিকে মাথা রাখিয়া শয়ন করিতেন। যথাস্থানে বাবার কস্থল পাতা হইয়াছে। ঐ পূর্ব বারাণ্ডার দক্ষিণদিকে আগন্তুকগণ কস্থল পাতিতেছেন, বাবা বলিলেন—“হৃষীকেশ তুমি আমার দিকে শুইবে।” পঞ্চাননের শয্যা দক্ষিণদিকে রহিল। হৃষীকেশ বাবার পদতলে বেষ্টিত কস্থল উত্তরাংশে পাতিলেন। বাবা

অশ্রুমা



তখনও শয়ন করেন নাই। তিনি আশ্রমের প্রবেশপথ অবরোধ করতঃ ধূমপান করিতেছেন। হ্রষীকেশ তাঁর বাম-পার্শ্বে নিরাপদস্থানে বসিয়া আছেন। পঞ্চানন ঐ প্রবেশপথের দক্ষিণদিকে। আশ্রমের সম্মুখে পূর্বদিকে একখণ্ড ক্ষুদ্র পতিত ভূমি। তার পূর্বে একটি রাজপথ ও তৎপরে জোৎবুগু নামক তারামার সরোবর। পঞ্চানন ঐ সরোবরের পাড় পর্য্যন্ত অন্ধকারে ছায়া ছায়া দেখিতে পাইতেছেন। হঠাৎ তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন—“হ্রষী, ঐ পুষ্করিণী হইতে একটি মস্তবড় সাপ ছুটিয়া আসিতেছে।” সর্প আশ্রমে উঠিয়া বামদিকে যাইলে পঞ্চাননের প্রাণ সংশয়। তার বাহিরে যাইবার উপায় নাই। তাই তিনি ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। অবিলম্বে কালসর্প আশ্রমের প্রবেশপথে আসিল এবং পঞ্চাননের শয্যার দিকে না গিয়া হ্রষীকেশের শয্যার দিকে বাঁকিল। কিন্তু বাম ঐ পথে উপবিষ্ট। সুতরাং সর্প বামের ক্রোড়ে উঠিল। নিমেষমধ্যে বামের পূর্বকায় বেঁঠন করতঃ তাঁহার মুখপানে ফণামণ্ডল আনিয়া ছলিতে লাগিল।

আগন্তুকগণ অবাক হইয়া এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিতেছেন। শুনিয়াছেন দেবাদিদেব বাম ভূজঙ্গভূষণ। মানবদেহে বামলীলায় তাহা স্বচক্ষে দেখিলেন। বাম সর্পকে বলিতেছেন—“হিংসা-প্রবৃত্তি ভাল নয়। স্বস্থানে যাও!” বিজিহ্ব নিজ জিহ্বা

লিক্ লিক্ করিতেছে। বাম মধ্যে মধ্যে তার চোখে তামাকের
 ধূয়াও দিতেছেন। ক্ষণেক পরে সর্প বামের
 প্রাণদান দেহ হইতে বেঠন খুলিয়া হৃদীকেশের দিকে
 না গিয়া পঞ্চাননের দিকে নামিলেন। পঞ্চানন
 তখন হতজ্ঞান। অতঃপর ভূজঙ্গ বামের আশ্রমগৃহের দ্বারের
 রন্ধ্র দিয়া প্রবেশ করিয়া অন্তর্হিত হইল। তখন হৃদীকেশের
 স্মৃতিপটে একবৎসর পূর্ব্বকার গঙ্গাস্নানান্তে সন্ন্যাসী সমাগমের
 কথা উদিত হইল। তিনি বুঝিলেন মৃত্যুযোগ সংবাদদাতাও
 বাম মৃত্যুহরও বাম। তখন তাঁর ভক্তিবাব এত প্রগাঢ় যে
 মুখ দিয়া কৃতজ্ঞতাবাগীও সরিল না। তাঁর প্রাণে কিন্তু
 এইপ্রকার ভাবতরঙ্গ উঠিল—

“হরং সর্পহারং চিতাভূক্হারং
 ভবং বেদসারং সদা নিব্বিকারং
 শাশানে বসন্তং মনোজং দহন্তম্
 শিবং শঙ্করং শম্ভুমীশানমীড়ে।

শ্রীবামলীলা

সন্তান তরঙ্গ

১৪ । দেবগুরু

বিনা ত্রাণং প্রাণৈঃ কিমিতি মণিভদ্রঃ মিত্রতনয়ঃ
হ্রষীকেশাকারচ্যুতমিহদিবোহরক্ষন্নুপদম্ ।
পরীক্ষ্যাপি ধাস্তে নিশি শবগৃহে দেবাকৃতিধরো
দদৌ তস্মৈ তারাতুলরসসুখাং বামোহখিলগুরুঃ ॥

ত্রাণ না করিলে প্রাণরক্ষা বৃথা ইহা ভাবিয়া হ্রষীকেশ
নামক মনুষ্যাকারে ধরাধামে চ্যুত নিজমিত্র কুবেরনন্দন মণিভদ্রকে
রক্ষা করিয়া তৎপরেই মহানিশায় অন্ধকারে ঘোর শ্মশানে
পরীক্ষা করতঃ দেবাকার ধরিয়া তারকনাথ গুরু তাহাকে
অনুপম রসাত্মক তারাসুখা দিলেন ।

অযাচিতভাবে আগন্তকের মৃত্যুযোগ কাটাইয়া করুণায়
শয়ন করিলেন । আগন্তক তাঁর পদতলে শয়নের উযোগ
করিতেছেন এমন সময় প্রভু তাঁহাকে বলিলেন—“এস বাবা,
তুমি আমার পাশে শুইবে।” ভক্ত সঙ্কোচ বোধ করিতেছেন ।
ভগবান বলিলেন—“ছোট ছেলের গা বাপের গায়ে লাগিলে
দোষ নাই।” তখন ছেলে আর থাকিতে পারিলেন না
বাপের কোলে শুইলেন । ক্রমেক্রমে পুত্রের কঠোর পরীক্ষা

হইল। পিতা বলিলেন—“বাবা অধিক কারণ করাইয়াছ।
 পিপাসা লাগিয়াছে। নদী হইতে একটু
 পরীক্ষা জল আনিতে পার ?” ভাদ্রমাস মেঘমেঘর
 অধর। নক্ষত্র তিরোহিত। রজনী গাঢ়
 তমস্বিনী। আশ্রমের প্রাচীন শ্মশান বৃক্ষলতাকীর্ণ। তথায়
 ঘন সূচীভেদ অন্ধকার। শবাস্থি চতুর্দিকে বিকীর্ণ। প্রেতালয়ে
 সর্পাদির অভাব নাই। ঐ শ্মশান পার হইয়া তবে দ্বারকা
 নদী। হৃষীকেশ সত্ত্ব আসিয়াছেন। পথ অনভ্যস্ত। তাঁর
 প্রাণে কিন্তু ভগবান অসীম বল দিয়াছেন। ভক্ত অবিচারিত-
 ভাবে কমণ্ডলু লইয়া উঠিলেন। কেবল প্রভুর নিকট তাঁর
 চিমটা চাহিয়া গইলেন। পঞ্চানন শুইয়া আছেন! বাবা
 তাহাকেও পরীক্ষা করিবার জন্য বলিলেন—“ছেলে একলা
 যাইতেছে, তুমিও যাও।” সর্প ব্যাপারে পঞ্চাননের আত্ম-
 পুরর প্রায় উড়িয়া গিয়াছে। ভয়ে অন্ধকারে সেই আশ্রয়
 হইতে বাহিরে যাইতে পারিতেছে না। বাম তাহাকে তিরস্কার
 আরম্ভ করিলেন। “ব্যাটা এমন মোটা যে তিনটা বাঘে খেতে
 পারে না। ব্যাটার ভয় দেখ। যা আমার ঘর থেকে বেরো।”
 তিরস্কারের ফলে পঞ্চানন ঘরের বাহির হইল বটে কিন্তু দুই
 চারিপদ গিয়াই থামিল। সর্বজ্ঞ বাম বুঝিয়াছেন যে সে
 দাঁড়াইয়া আছে। তাই তাহাকে ধমক দিতেছেন—“ব্যাটা
 ভীকু ঐখানে দাঁড়িয়ে আছে। মনে করিতেছে ঐখানে ভয়
 নাই। ওখানে কি ব্যাটাকে সাপে খেতে পারে না?”

পাচা কিংকর্ষবারিমূত আশ্রমেও ফিরিতে পারিতেছে না, আশানেও যাইতে পারিতেছে না।

ওদিকে তাঁর বীর ভ্রাতা দিবাদৃষ্টিতে পুঞ্জীভূত অন্ধকার ভেদ করিয়া আশ্রমের উত্তরপশ্চিমাংশ দিয়া প্রাচীন আশানে নামিয়াছেন। মৃদুমধুরস্বরে “জয় জয় তারা” রব তুলিয়া তালে তালে চিমটা বাজাইতে বাজাইতে জঙ্গলের সঙ্কীর্ণ পথ ধরিয়া চলিতেছেন। তাঁর প্রাণে ভীতির সঞ্চার নাই। বামের কুপায় তাঁর পদে নরকঙ্কালাদি কিছুই লাগিল না। শৃগালসরীসৃপাদিরও আভাস পাইলেন না। অনভ্যস্ত পথ ধরিয়া অবিলম্বে দ্বারকার তীরে বালুকাময় কৈলাসপতির ঘাটে পৌঁছিলেন। এই খানেই বামের দীক্ষা ঘটিয়াছিল। তাঁর হইতে নদীগর্ভে

দৈবীদীক্ষা নামিয়া কমণ্ডলু মাজিয়া জল ভরিলেন। যেমনি ফিরিয়াছেন অমনি দেখেন শঙ্করমূর্তিতে গুরু দণ্ডায়মান। উহা তাঁর নয়নের ভ্রন কিনা সংশয় হওয়ায় উত্তমরূপে ক্ষণকাল চাহিলেন। মূর্তি স্থিরভাবে দণ্ডায়মান। তথাপি সংশয় যাইতেছে না। তখন মূর্তি মধুরস্বরে কহিলেন— “স্নান কর।” ভক্ত স্নান করিয়া আর্দ্রবস্ত্রে উঠিলেন। এখনও মূর্তি রহিয়াছে। তিনি নিকটে আসিলে মূর্তি বীজমন্ত্র দিয়া অন্তহিত হইল। ভক্তের ভাব বর্ণনাতীত। তিনি কমণ্ডলুতে পুনরায় জল ভরিয়া ভাবে টলমল করিতে করিতে আশ্রমে আসিলেন। শ্রীগুরু শয়ন করিয়া আছেন। তাঁহাকে বলিলেন, —“আসিয়াছ বাবা! আমার আর তৃষ্ণা নাই।” ভক্তের

রুদ্ধভাবের কবাট খুলিয়াছে। তিনি গুরু পদতলে লুটাইয়া বালকের আয় কাঁদিয়া কাঁদিয়া গদগদস্বরে প্রণাম করিতেছেন—

গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

বাম ধৃতমুগ্ধভাব। তিনি সম্মানকে সাম্মান্য দিতেছেন—
“বাবা, তারামার আশ্চর্য্য শাসন। তুমি নিজ সৌভাগ্যকে তারামার কৃপা পাইয়াছ তাতে আমার কি গুণ দেখলে?”

পঞ্চানন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিল না। শুভাদৃষ্টকালে কেবল বামের ফণিভূষণ মূর্ত্তি দেখিল। বীর হৃষীকেশের পুণ্যপরিপাকে প্রাণরক্ষা ও দৈবীদীক্ষা ঘটিল।

শ্রীবামলীলা

সন্তান লহরী

১৫। শাপমোক্ষ।

তং ব্যক্তানন্দমুর্তিঃ স্মৃতমিব বিলয়ন্ নন্দয়ংচাপি তস্মৈ
রাসং রাকেন্দুরমো শবময়পুলিনেহদর্শয়দ্ দ্বারকায়াঃ ।
ভূয়োহব্যক্তপ্রিজন্মাশুভশুভমিহ তং লুতাপয়ন্ ভূরিতাপৈ
লীলানন্দৈশ্চ স্মৈর্ঘটয়তি বরদঃ শ্রীগুরুঃ শাপমোক্ষম্ ॥

বরদাতা শ্রীগুরু প্রকটাবস্থায় আনন্দময়মুর্তিতে তাঁহাকে
পূত্রবৎ শিক্ষা দিয়া ও আনন্দিত করিয়া দ্বারকার পূর্ণচন্দ্রশোভিত
শবাস্তীর্ণপুলিনে তাঁহাকে স্থলনয়নে শ্রীরাসলীলা দেখাইলেন।
পরে অপ্রকট হইয়া ত্রিজন্মের শুভাশুভ ইহজন্মে তাঁহাকে
নানাক্লেশ ও সূক্ষ্মলীলানন্দদানে ভোগ করাইয়া শাপমোক্ষ
করাইতেছেন।

হ্রষীকেশের প্রতি বামের অপার করুণা। দুই তিনবার
হ্রষীকেশের বাটীতে পদধূলি দিয়াছেন। প্রথমবার সন ১৩১৩
সালে জগদ্ধাত্রীপূজা উপলক্ষে। তখন বিজয়গোবিন্দ জীবিত।
এই পূজা উপলক্ষে ইকড়ার বাটীতে বিশেষ সমারোহ। বিশ-
পঁচিশমণ ময়দা ভাজা হইত। সহস্র সহস্র লোক আহুত হইত।
নাচতামাসা সপ্তাহাবধি উৎসব চলিত। বামের শুভাগমনে উৎসব

মহোৎসবে পরিণত। বিশ ত্রিশ গ্রামের লোক বামকে দেখিতে আসিয়াছে। হৃষীকেশের একটি তিন মাসের কন্যা সঙ্কটাপন্ন পীড়ায় শয্যা নিয়াছে। পাছে বাবার ভাবভঙ্গ হয় বা সমাগত লোকের আনন্দে বাধা হয় তজ্জন্তু হৃষীকেশ ঐ বিষয় প্রকাশ করেন নাই। হৃষীকেশের ভাব শ্রীবাসাচার্য্যের জ্ঞায়।

শ্রীবাসাচার্য্যের পুত্র মুমূর্ষু পরে পুত্র মৃত হইল, কন্যাব জীবন তথাপি নিজ অঙ্গিনায় প্রভু-ভক্তসঙ্গে আনন্দ দান করিতেছেন। তাহাদের ভাব ভঙ্গ না হয় এই

ভাবিয়া শ্রীবাস ঐ বিষয় চাপিয়া রাখিয়াছেন এবং মৃত পুত্রকে খিড়কি দ্বার দিয়া পথে বাহির করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। প্রভু জানিতে পারিয়া মৃতদেহ আনাইলেন। মৃতকে গৃহনামে আহ্বান করিলে মৃত জীব উঠিয়া বসিল। “কেন মা ববাহু এত অল্প বয়সে ছাড়িয়া যাইতেছ বলিয়া বাও।” প্রভু এই আদেশ করিলে জীব কি অদৃষ্টকর্ম্মবশতঃ এই জন্মগ্রহণ করেন এবং তাহা কিরূপে ফুরাইয়া যায় ইত্যাদি রহস্য উদ্ঘাটন করতঃ পুনরায় দেহত্যাগ করেন। বাম অতদূর করিতে দিলেন না। তিনি কারণ প্রসাদ হইতে একটি মুড়ি হৃষীকেশের হস্তে দিলেন। বলিলেন—“যাও, কন্যাটির মুখে দাও।” কন্যার মুখে মুড়ি দিলেই কন্যাটি আরোগ্য লাভ করেন।

হৃষীকেশের পত্নীকেও বাম বিশেষ কৃপা করেন। তিনি তারাপীঠে যাইতে পারিতেন না ভাবিয়া হৃষীকেশের বাটীতে

দ্বিতীয়বার বাইয়া তাঁহার পত্নীকে সাধন দেন। পরে পত্নী সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইলে এবং নানা চিকিৎসায় ব্যাধির উপশম না হইলে বাম অযাচিতভাবে ছুইবার তাঁর প্রাণরক্ষা করেন। তৃতীয়বার বামকে তিনি লইয়া বাইতে চাহিলে বাম বলেন—“এবার বাবা তোমার সঙ্গে বৈজ্ঞানাথে দেখা হবে।” জুবীকেশ প্রায়ই তারাপীঠে আসিতেন। শ্রীশঙ্কর স্থলে তাঁর সহিত নানা লীলা করিয়াছেন। তিনি একবার রাসপূর্ণিমায় সন্ধ্যায় উপস্থিত হইলে বাম তাঁহাকে বলেন—“বাবা! এত জাড়ে রাসপূর্ণিমায় যে এলে?” ভক্তের মুখ দিয়া সজ্জ্বল নির্গত হইল—“বাবা রাসেশ্বরকে দেখিতে এলাম।” বাম স্তম্ভিত হইয়াছেন। তাঁহাকে চক্ষুচক্ষে সেই দেবদুর্লভ মাধুর্য্যরসের রাস দেখাইবেন। কিন্তু তিনি নিরহঙ্কার। তাই বলিলেন—“আচ্ছা বাবা, তাবা মা তোমার রাস দেখাইবেন।” নিশীথে তাঁকে লইয়া সিমুলতলায় মার পাদপদ্মে প্রণাম করিয়া শ্রীবাম প্রাচীন স্থানে দ্বারকার নিকট কদম্ববৃক্ষের তলে বসিলেন, বলিলেন—“রাস দেখিতে কদম্বের মূলে বসিতে হয়।” পুরাকালে ভক্তের বিধ্বংস দর্শনাকাজ্ঞা সকল করিবার পূর্বে ভগবান বলিয়াছেন—

ন তু মাং শক্যসে জষ্টু মেনেনৈব স্বচক্ষুষা ।

দ্বিবাং দদামি তে চক্ষুঃ পশুমে যোগমৈশ্বরম্ ॥ গীতা ১১।৮
অর্জুন! আমাকে নিজচক্ষুদ্বারা দেখিতে পারিবে না।
তোমাকে দিব্যদৃষ্টি দিতেছি। আমার ষোড়শৈশ্বর্য দেখ।

নররূপী বামও ভক্তকে দিব্যদৃষ্টি দিলেন ; কিন্তু নিজেকে দিলেন এ অহঙ্কার দেখাইলেন না । বলিলেন—“বাবা, তারা মাই রাসেশ্বরী, তিনি তোমাকে রাস দেখাইতে আসিতেছেন ।” স্বরীকেশ ভাগবতের রাসপঞ্চাধায় পড়েন নাই । কিন্তু নিমেষের মধ্যে সেট মধুর দৃশ্য গুরুকুপায় তাঁর নয়নপথে উদ্ভিত হইল ।

‘ তদোড়ুবাজঃ ককুভঃ কবৈর্মুখং প্রাচ্যাংবিলিম্পন্নকণেন শন্তমৈঃ ।

স চৰ্খনীনামুদগাচ্ছূচো মূজন্ প্রিয়ঃ প্রিয়ায়া ইব দীর্ঘদর্শনঃ ॥

দৃষ্টা কুমুদন্তমঞ্চমণ্ডলং বমাননাভং নবকুঙ্কমাক্ষণম্ ।

বনঞ্চ তং কোমলগোভিব ধ্বং জগৌ কলং বামদৃশাং মনোহবন্ ॥

নিশম্য গীতং তদনঙ্গবর্কনং ব্রজস্থিয়ঃ কৃষ্ণগৃহীত মানসাঃ ।

আজগ্মু বন্তোত্তমলক্ষিতোত্তমাঃ স যত্র কান্তো জবলোলকুণ্ডলাঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতে ২৯।২-৪

তাভিঃ সমেতাভিরূদাবচেষ্টিতঃ প্রিয়েক্ষণোংফুল্লমুখীভিরচূতঃ ।

উদারহাসদ্বিজকুন্দদীপ্তিবিব্যবোচতৈণাক ইবোড়ুভিবৃতঃ ॥

উপগীয়মান উদগায়ন্ বনিতাশতযুথপঃ ।

মালাং বিজ্রৈবজয়ন্তীং ব্যচরন্নগুয়ন্ বনম্ ॥

নত্যাঃ পুলিনমাবিশ্র গোপীভির্হিমবালুকম্ ।

রেমে তন্তরলানন্দিকুমুদামোদবাঘুনা ॥

শ্রীমদ্ভাগবতে ২৯।৪৩-৪৫

রাসোৎসবঃ সম্প্রবৃত্তো গোপীমণ্ডলমণ্ডিতঃ ।

যোগেশ্বরেণ কৃষ্ণেন তাসাং মধ্যে দ্বয়োর্বয়োঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতে ৩০।৩

পাদদ্ব্যমৈসুভূজবিধুতিভিঃ সন্নিহিতৈর্জ্বলিতৈঃ-
 ভজ্যাম্যধোশলকুচপটে: কুণ্ডলৈর্গণ্ডন্তলোলৈঃ ।
 স্থিগ্নমুখ্যঃ কবররশনাগ্রস্থয়ঃ কৃষ্ণবধো
 গায়ন্ত্যন্তং তড়িত ইব তা মেঘচক্রে বিরজুঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতে ৩৩।৮

এবং পরিষদকরাভিমর্শ-স্নিগ্ধেক্ষণোদ্যমবিলাসহাসৈঃ ।
 রেমে রমেশো ব্রজসুন্দরীভির্ধ্বার্থকঃ স্বশ্রুতিবিশ্ববিজয়ঃ ॥
 তদঙ্গসঙ্গপ্রমদাকুলেপ্রিয়াঃ কেশান্ দুকূলং কুচপটিকাং বা ।
 নাঞ্চ: প্রতিব্যোঢ়ুমলং ব্রজস্নিয়োবিস্তম্বমালাভরণাঃ কুরুদ্বহ ! ॥

শ্রীমদ্ভাগবতে ৩৩।১৭-১৮

ততশ্চ কৃষ্ণোপবনে জলস্থল-গ্রন্থনগন্ধানিলজুষ্ট দিক্তটে ।
 চচার ভৃঙ্গপ্রমদাগণাবৃত্তো যথা মদচ্যুদ্বিরলঃ করেণুভিঃ ॥
 এবং শশকাংশুবিরাজিতা নিশাঃ স সত্যকামোহুহুরতাবলাগণাঃ ।
 সিবোব আশ্রয়বরুদ্বসোরতঃ সর্বাঃ শরৎকাব্যকথারসাপ্রয়াঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতে ৩৩।২৫-২৬

বহুকাল পরে গৃহাগত পতি কর্তৃক যেরূপ প্রিয়তমার
 মুখশ্রী পূর্বরাগে কুসুমবর্ণে রঞ্জিত হয় তদ্রূপ নক্ষত্র গণাধিপতি
 পূর্ণচন্দ্র পূর্বদিগধূকে অরুণরাগে রঞ্জিত করিয়া তাঁহার মধুর
 কিরণজালে জীবের সম্ভাপ দূর করতঃ উদয় হইলেন ।

তখন শ্রীভগবান কুবুদ বিকাশক, রমানন কাস্তি, নব কুসুম
 অরুণ বর্ণ পূর্ণচন্দ্রকে ও তদীয় নৃথকর কিরণজালে উদ্ভাসিত

রমণীয় বনানীদর্শন করিয়া যুগনয়না ব্রজকামিনীগণের মনমুগ্ধকর
সুমধুর বেসু বাদন করিতে লাগিলেন।

শ্রীকৃষ্ণগতচিত্তা ব্যাকুলা ব্রজকামিনীগণ সেই ভাবোদ্দীপক
গীত শ্রবণ করিয়া ঔৎসুক্যভরে পবনস্পরের অলঙ্কিতে কর্ণের
কুণ্ডলসমূহ দোলায়িত করিয়া সেই গীত লক্ষ্য করিয়া বেগে
আগমন করিলেন।

শ্রীমন্তাগবতে ২৯।২-৪

তখন মনোরথপূরক, লীলাময়, উদারহাস্য ও কুন্দকুসুমশুভ্র
দন্তকাস্তি সুশোভিত যোগেশ্বরের প্রিয়দর্শনে প্রফুল্লমুখী
সমবেতা গোপীগণেব সহিত তারকারাজি বেষ্টিত শশাঙ্কের
ছায় শোভা পাইলেন।

গোপীগণপতি ভগবান গোপীগণ কর্তৃক সংকীর্ণিত হইয়া
নানাপুষ্প শোভিত বৈজয়ন্তী মালা ধারণ করিয়া স্বয়ং উচ্চগ্রামে
গান করিতে করিতে বনস্থলী অলঙ্কৃত করিয়া ইতস্ততঃ বিচরণ
করিতে লাগিলেন।

যমুনা তরঙ্গে আন্দোলিত কুমুদ সমূহের সৌরভযুক্ত বাহু
প্রবাহে শীতল বালুকাময় যমুনাগুলিনে গোপীগণের সহিত
বিহার করিতে লাগিলেন।

শ্রীমন্তাগবতে ২৯।৪৩-৪৫

রাসোৎসব আরম্ভ হইল; যোগেশ্বর গোপীমণ্ডলের মধ্যে
প্রবেশ করিয়া স্বীয় যোগপ্রভাবে এককালে বহু হইয়া তাহাদের
ছুই ছুই জনের কণ্ঠালিঙ্গন করতঃ অবস্থান করিলেন।

শ্রীমন্তাগবতে ৩০।৮

তৎকালে পাদবিষ্ণাস, কর সঞ্চালন, সহাস্ত্র ভ্রুভঙ্গী, কটি ভঙ্গিমা, কুচ কম্পন, অঞ্চল আন্দোলন প্রভৃতি নৃত্যভঙ্গী পরায়ণা ও গণ্ডস্থলে দোলায়মান কুণ্ডলসমূহ শোভিতা, ঘর্ষাপ্লুত-বদনা, শিথিল-কবরী কাঞ্চি-গ্রন্থি, কৃষ্ণবিধুরা গোপীগণ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের গুণগান করতঃ মেঘচক্রে বিদ্যুৎ যেমন শোভা পায় তদ্রূপ শ্রাম সমীপে শোভা পাইলেন।

শ্রীমদ্ভাগবতে ৩৩।৮

শিশু যেমন স্বীয় প্রতিবিশ্বের সহিত ক্রীড়া করে রম্যপতিও সেইরূপ স্বীয় হলাদিনীশক্তির প্রকাশ স্বরূপ নিজাঙ্গিকা ব্রজসুন্দরীগণের সহিত আলিঙ্গন, পাণি-পীড়ন, প্রণয় কটাক্ষ, উদ্দাম বিলাস ও হাস্যসহকারে নানাবিধভাবে বিহার করেন।

হে কুরুবংশধর, তৎকালে শ্রীভগবানের অঙ্গস্পর্শজনিত আনন্দে অধীরা, বিকল হৃদয়া, বিবশ শরীরা ব্রজবধুগণের মালা আভরণ, কেশ, বসন, কুচ পট্টিকাদি বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

শ্রীমদ্ভাগবতে ৩৩।১৭-১৮

অনন্তর শ্রীভগবান জলজ ও বনজ কুসুমের গন্ধবাহী বায়ু প্রাবিত উপবনে মদমত্ত মাতঙ্গের ন্যায় ভ্রমর ও প্রমদাগণে পরিবৃত হইয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন।

মহারাজ ! জিত সুরত, সত্যসংকল্প শ্রীভগবান অমুরাগী ভক্তগণের সহিত এইরূপ শশাঙ্ক-কিরণোজ্জ্বলা-নিশাসমূহে কাব্যকথা বর্ণিত শরতকালীন রস উপভোগ করেন।

শ্রীমদ্ভাগবতে ৩৩।২৫-২৬

হ্রষীকেশের নেত্রে রাসবিহারী গুরু প্রেমাঞ্জন দিয়াছেন ।
পূর্বের রাসপুণিমা কত দেখিয়াছেন । অতঃকিন্তু তাঁর চক্ষে—

“ফুটতর ঐ নভো নীলিমায় ।

উজ্জ্বলতর শশধর ভায় ॥”

অসীম গগন ছাপাইয়া কোমুদী ঝরিতেছে । ফুটফুটে
জোছনায় ধরাখানি যেন ভাসিয়া যাইতেছে । ছিন্নভিন্ন পার্বত্য
নদী দ্বারকা কল্লোলিনী যমুনার রূপ ধরিয়াছে । দ্বারকাতীরে
গাশানস্থ বনানী সুন্দর যমুনাকুঞ্জে পরিণত হইয়াছে । অচিরে
তথায় সুন্দর বংশীরব উঠিল এবং দ্বারকাপুলিনে শতশত মনোরমা
পরিবেষ্টিত নবঘনশ্যামমূর্তি তাঁর স্থল নয়নে আবির্ভূত হইল ।
তঁাহাদের পূর্ববর্ণিত রাসবিহার দেখিতে দেখিতে তিনি আনন্দে
আত্মহারা হইলেন । বাহজ্ঞান হইলে সে দৃশ্য অন্তর্হিত হইল ।
কিন্তু সেই মধুর স্মৃতিটুকু শ্রীগুরু তাঁর হৃদয়পটে এমনি আঙ্কিত
করিয়াছেন যে তদবধি যুধেশ্বরী ও যুধেশ্বরের মূর্তি তাঁর
মানসপটে নিত্য ভাসে এবং তিনি তঁাহাদিগকে পূজান্তে প্রণাম
করেন—

অমলকমলকান্তিঃ নীলবস্ত্রাং সুকেশীং

শশধরসমবক্ত্রাং খঞ্জনাঙ্কীং মনোজ্ঞাম্ ।

স্তনযুগগতমুক্তাদামদীপ্তাং কিশোরীং

ব্রজপতিসুতকান্তাং রাধিকামাত্ময়েহহম্ ।

ফুল্লেন্দীবরকাস্তিমিদ্ধুবদনং বর্ষীবতংসপ্রিয়ং
 শ্রীবৎসাক্ষমুদারকৌস্তভধবং পীতাম্বরং সুন্দরং ।
 গোপীনাং নয়নোৎপলৈরচ্চিত্ততনু গো গোপসজ্জাবৃতম্
 গোবিন্দং কলরেণুবাদনপরং দিব্যাঙ্গভূষণং ভজে ।

যাঁহার বর্ণ রক্তোৎপলতুল্য যিনি নীলবসনা ও শোভনকেশা,
 যাঁহার মুখমণ্ডল শশধরসদৃশ, যাঁহার নয়ন খঞ্জনাঞ্জন, বক্ষস্তনচুষ্টি-
 মুক্তাভারে যিনি উজ্জ্বল, সেই মনোরমা কিশোরী কৃষ্ণপ্রিয়া
 রাধিকার আশ্রয় লইলাম ।

যাঁহার দেহকাস্তি প্রায়ুটিত নীলোৎপলসদৃশ, যাঁহার বদন
 চন্দ্রতুলা, শিখিপুচ্ছের কর্ণভূষণ যাঁর প্রিয়, যাঁহার শ্রীবৎসচিহ্নিত
 বক্ষস্থলে মহনীয় কৌস্তভমণি বিরাজিত, যিনি গোপীগণের নয়ন
 প্রীতিকর, সেই পীতাম্বর সুন্দর মধুরমুরলী বাদনরত দিব্যভূষণে
 ভূষিত, গো ও গোপগণে পরিবৃত গোবিন্দকে ভজনা করি ।

হৃষীকেশ অতি সৌভাগ্যবান । বাম তাঁর হৃদবৃন্দাবনে
 নিশিদিন আসীন । একবার তিনি ভাবের আবেগে শ্রীবামের
 চরণ ধরিয়া তারাগীঠে প্রার্থনা করেন—“বাবা এই জন্মেই
 আমাকে মুক্তি দিন ।” বাম বলিলেন—“তা কি করে হয়
 বাবা ? এখনও তোমার ছুই জন্ম বাকী ।” গুরুভক্ত শিষ্য
 কহিলেন—“বাবা আপনি যে সাক্ষাৎ শঙ্কর, তাহা আমাকে
 কৃপা করিয়া দেখাইয়াছেন । আমি শঙ্করের পদছায়া পাইয়াছি,
 তথাপি ছুই জন্ম বিলম্বে ?” ভগবান তাহাতে বলিলেন—“তবে

বাবা, এই জন্মে দুইবার মরিতে পারিবে?” ভক্তের মুখে উত্তর সরিল—“বাবা, আপনি সঙ্গে থাকিলে এই জন্মেই দুইবার মরিতে পারিব।” গুরু সানন্দে বলিয়া উঠিলেন—“তবে আমার ছেলে দেবতা, আমি দেবগুরু।”

প্রভুর তিরোভাবের পর হ্রষীকেশই সিমুলতলায় বেদী ও বামের সমাধির উপর সুন্দর মন্দির প্রায় দুইহাজার টাকা ব্যয়ে করিয়া দিয়াছেন এবং অগ্ন্যগ্ন ভক্তগণের সহযোগে তারাপীঠে বাবার তিরোভাব মহোৎসব প্রবর্তন করেন। তাঁর এ জীবনে একবার মৃত্যু ঘটিয়াছে। সন ১৩২৬ সালে তিনি হঠাৎ ঘোর উন্মাদ গ্রস্ত হন। তাঁর সমস্ত বাহজ্ঞান বিকৃত হয়। কিন্তু শ্রীগুরুর সঙ্গবোধ লোপ পায় নাই। স্বপ্নে জাগরণে সর্বদাই গুরুর ভীষণভাব দেখিতেন। কখনও তাঁর মনে হইত গুরু যেন তাঁর বক্ষে বসিয়া গলা টিপিয়া ধরিয়াছেন। কখনও বা চীৎকার করিয়া বলিতেন—“ঐ গুরু আমাকে আকাশে তুলিয়া ফেলিয়া দিলেন।” পুরাণের আখ্যায়িকায় যেমন

জীবমৃত ভোজরাজ কংস নিরন্তর কৃষ্ণময় ভাবনায়
যমযন্ত্রণা পাইয়াছেন, হ্রষীকেশও তদ্রূপ
গুরুভাবনায় প্রায় দুইবৎসর যমযন্ত্রণা ভোগ করেন। ঐ
ব্যাধির আরোগ্যও অসম্ভব। বাম হ্রষীকেশকে পূর্বে বলেন যে
তাহার সহিত স্থলে আর একবার দেখা হইবে এবং বৈষ্ণবাধ-
ধামে। হ্রষীকেশের আত্মীয়েরা তাঁকে শেষে উন্মাদ অবস্থায়
বৈষ্ণবাধধামে লইয়া যান। তত্রস্থ এক শ্মশানে বেড়াইতে

গিয়া বামের তরু আকৃতি বিশিষ্ট এক সন্ন্যাসীকে দেখিয়া
সহসা প্রকৃতিস্থ হন। ইচ্ছা যেমন অজ্ঞান মেঘ তাঁর কাটিয়া
যায়। তার ধারা ইহজীবনে ইহাও তাঁর প্রথম মৃত্যু। গুরু
সত্যই তাঁর সঙ্গে ছিলেন। বোধ হয় তার দ্বিতীয় মৃত্যুও
ঘটাইবার উপক্রম করিয়াছেন। তাঁহার অতুল ঐশ্বর্য কাড়িয়া
লইয়াছেন। সম্প্রতি তাঁর একটি উপযুক্ত পুত্রকেও লইয়াছেন।
কিন্তু গুরু সর্বদা সন্তানের হৃদয়ে জাগরুক আছেন। হৃষীকেশের
অগাধ পৈর্য। গুরুর প্রতি তাঁর প্রগাঢ় বিশ্বাস ও অচলা ভক্তি
হ্রাস পায় না। ধন্য গুরু ধন্য শিষ্য।

শ্রী বামলীলা

সম্ভান তরঙ্গ

১৬৭ ধুরন্ধর ।

শাস্ত্রং শুদ্ধং তনয়বিরহানলে হরিভূষণং
ভারদ্বাজদ্বিজতনুধরং ধুরন্ধরমাত্মনঃ ।
শ্রেয়স্কামং সহপরিজনং বিভূবিদধে গুরুঃ
শ্রেয়ঃ প্রেয়ঃ ফলদনিগমব্রতং গৃহমেধিনম্ ॥

পুত্রবিরহাগ্নিজ্বালায় আর্জ, এবং শুদ্ধ হরিভূষণনামক ভারদ্বাজ
গোত্রজ ব্রাহ্মণবেশী নিজগণাধিপ প্রভাময় শ্রেয়স্কামনায় আশ্রয়
লইলে স্বপত্নীক তাঁহাকে শ্রীগুরু শ্রেয়ঃ প্রেয়ঃ ফলপ্রদতত্ত্বনিষ্ঠ
গৃহমেধী করিলেন ।

নদীয়া জেলার উলোরা বীরনগর বিখ্যাত গ্রাম । তথাকার
জমিদার বামনদাস মুখোপাধ্যায় সুপ্রসিদ্ধ । তাঁহাদের মধ্যে
অনেকে কৃতবিদ্য । ইহাদেরই অগ্ৰতম হরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
হাইকোর্টের উকিল ছিলেন । তাঁর পুত্রও উদীয়মান উকিল ।
ইহাদেরই অগ্ৰতম ভূবনমোহন, পরে ডাবুকের কৈলাসপতি হন ।
বামের সহিত ঐ কৈলাসপতির সম্বন্ধ পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে । ঐ
বংশেরই হরিভূষণ বামের বিশিষ্ট কৃপাপাত্র হন । হরিভূষণ
উড়িষ্যার ময়ূরভঞ্জরাজের রাজধানী বারিগদায় উকিল । সন

১৩১১ সালে ৩০শে ফাল্গুন তারিখে উহার জ্যেষ্ঠপুত্র অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলে শোকে তাঁর বৈরাগ্য জন্মে। এবং দীক্ষা লইবার প্রবল ইচ্ছা হয়। অল্পবিস্তর তত্ত্ব পড়া ছিল। শিবই জগদ্বন্দ্বলব্ধে গুরুপার জ্ঞাত্ত তিনি শিবপূজা আরম্ভ করেন। তখন বারিপদায় হরিপদ মৈত্র নামক জনৈক কৰ্ম্মচারী থাকেন। তিনি সাধক মহাপুরুষ কালিদাস গঙ্গোপাধ্যায়ের শিষ্য। হুগলীর উকিল ৬বিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায় ও ৬শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় হরিপদের গুরুভ্রাতা। হরিপদ বামেরও ভক্ত ছিলেন। হরিভূষণ হরিপদের নিকট বামের গুণাবলী শুনিয়া আকৃষ্ট হন।

সন ১৩১২ সালে জ্যৈষ্ঠমাসে সাবিত্রী চতুর্দশীর পর রম্ভাহৃতীয়া তিথিতে প্রাতঃকালে হরিভূষণ হরিপদদাদার সহিত তারাপীঠে পৌঁছেন। নব্বাব বাবার আশ্রমের সম্মুখে বসিয়া হরিভূষণ কাঁদিতেছেন। বাবা জানিতে পারিয়াছেন। তাঁর দয়া হইয়াছে। তথাপি ভক্তিপরীক্ষার জ্ঞাত্ত হরিভূষণের দিকে নিষ্টিবন ত্যাগ করিলেন। হরিভূষণের প্রাণমন বামগত ; তিনি তৎক্ষণাৎ নিষ্টিবন তুলিয়া লইয়া উদরসাৎ করিলেন। নিষ্টিবনের অমৃতময় আশ্বাদ পাইলেন। বাম রক্তিমনয়নে তাহা দেখিলেন। হরিভূষণ উঠিয়া বাবাকে কারণাদি উপহারের সহিত আত্মসমর্পণ করিলেন। আর কি দয়াময় থাকিতে পারেন ? তিনি বুঝিয়াছেন হরিভূষণ বাহ্য পাখিব কামনা লইয়া আসেন নাই। তিনি পরমধন তারাধন পাইবার আশায় সুদূর মম্বরভঙ্গ

হইতে আগত। তাই কান্দিতেন। বাবা তাঁকে সিমুলতলায় লইয়া গেলেন। তথায় হরিভূষণ প্রিয়তমকে ফলাদি খাওয়াইতেছেন ও কাঁদিতেছেন। বাবা তাঁর অভিপ্রায় জানিয়া কিছু বলেন নাই। হবি আর থাকিতে পারিলেন না। বাবার পা জড়াইয়া ধরিয়া দীক্ষার জন্ত আবেদন করিলেন। এইরূপ তদন্ত ভক্ত বামেব আদবের পাত্র। বাম তাঁকে ক্ষৌরকর্ষ করিতে বলিলেন। ক্ষৌরকর্ষ হইতেছে বাম শিষ্যের কুলদেবতা নির্বাচন করিতেছেন। ক্ষৌরকর্ষের পব ঠাহার মুখখানি ধরিয়া সন্নেহে বলিলেন—“বাবার মুখখানি পদ্মফুলের মত।” হরিভূষণ হৃষ্টপুষ্ট ও গৌবর্ণ সুপুষ্ক। তাঁর হৃদয় সবল। সুন্দর মুখে সুন্দর ভাব তখন খেলিতেছিল। বাবা তাঁকে তাঁর কুলদেবতার ইচ্ছিত দিয়া বলিলেন—“না ব্যাটাকে অণ্ড মস্ত্র দিব।” হরিভূষণ কুলদেবতারদিকে তত আকৃষ্ট নন। জীবের কুলগত প্রবণতা অপেক্ষা স্বগত প্রবণতা লীয়সী। তদদর্শী গুরু তাতা দেখিতে পান। ঋংবাং কে ন বোন হলে কুলদেবতাকে বাদ দিয়া মন যে দেবতাকে চায় তদন্তুও তাই দিয়া থাকেন। ইহাতে সাধনা আশু ফলপ্রসূ হয়। হরিভূষণ শাস্ত্র পড়িয়ছেন। শাস্ত্রমতে হোমাদি ক্রিয়ান্তর দীক্ষা লওয়াই তাঁর অভিপ্রায়। দীক্ষাব পূর্বদিন সংযমাদি বিধেয় বুঝিয়া তিনি ঐ দিবস উপবাস করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কোলের পক্ষে উপবাসাদি নাই। বাম পরম কোল। তারাপীঠ কোলগণের ক্ষেত্র। সুতরাং বাম ভঙ্গী করিয়া কোলপ্রথা বলিলেন—“বাবা, তারামার প্রসাদ না

পাইলে মন্ত্র হয় না।” ঐ দিন যে তিথি তৃতীয়া ও রাত্রে উমাচতুর্থী পড়িবে বাবা তাহাও নিজ ভাষায় বলিলেন—“আজ দিবসে মা ত্রিনয়না।” রাত্রিই কোল ত্রিয়ার মুখ্য কাল।

সুতরাং রাত্রে উমাচতুর্থী পড়িলে দীক্ষা দিবেন দীক্ষা বুঝাইলেন। দিবসে হরিদাদা আয়োজন করিলেন। রাত্রে তিথি উপস্থিত হইলে

বাম স্বয়ং জগদস্থার পূজা করিলেন ও স্বহস্তে বলিদান দিলেন। ভোগাদি রন্ধন হইতেছে। শিষ্যকে রাত ১০টার সময় সিমুলতলায় লইয়া গিয়া দুঃকানেই মন্ত্র দিলেন। শিষ্য তৎক্ষণাৎ মন্ত্রশক্তি অনুভব করিলেন। সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। মন্ত্র জপ করিতে না করিতে অভূতপূর্ব জ্যোতিঃ

দর্শন ঘটিল। হরিভূষণ জীবন জনম সফল

মন্ত্রশক্তি জ্ঞান করিলেন। গুরু পরে হোমাদি ও

চক্রানুষ্ঠান করতঃ অভিষেক করাইয়া কারণ

প্রসাদ দিলেন। হরিভূষণ অকপটে তাহা লইলেন। তাহার হৃদয় অভূতপূর্ব আনন্দে ভরিয়া গেল পুত্রবিরহের কথা তিনি মুখে না বলিলেও অন্তর্দ্বারী বাম তাহা জানিয়া ও তাঁর পঙ্কার গর্ভাবস্থা জানিয়া আশীর্বাদ করিলেন যে আঁচরে তার পুত্র জন্মিবে। হরি উত্তর দিলেন—“তবে বাবা তার নাম তারাদাস রাখিব।” ওই পুত্রকে প্রসূতিসহ আসিতেও বলিলেন। গুরুর কৃপা হইলে ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্গাই মিলে। কয়েকমাস পরেই দেবীপঙ্কের তৃতীয়ায় হরির একটা

সুকুমার হইল। হরি পর বৎসর ফাল্গুন মাসে পুত্র ও পত্নীকে লইয়া শ্রীশুকর চরণপ্রাপ্তে উপস্থিত হইলেন। গুরু পুত্রটাকে আশীর্বাদ করিলেন ও পত্নীকে দীক্ষা দিলেন।

হরিদাদা গুরুগত প্রাণ। তিনি শ্রীশুককে স্থলে বহু সেবা করেন। যখনই অবসর পাইতেন, বারিপদা হইতে তারাপীঠ আসিতেন। বাবা তাঁহাকে বিশেষ আদর কবিতেন। প্রতি চতুর্দশীর মেলায় হরিদাদা বাবার সঙ্গিত লীলানন্দ অনুভব করিয়াছেন। একবার তাঁর মনে হইল—“বাবা কি শ্রামরূপে আমার হৃদয়ে দাঁড়াইবেন না?” বাম সে বাসনা তৎক্ষণাৎ পূর্ণ করেন। হরিদাদা একবার বাবাকে একখানি গামছা উপহাৰ দেন। ভক্তের উপহার এতই মিষ্ট যে বাবা দুইতিন দিন উহা গল'য় জড়াইয়া বাখেন। জইনক ব্যক্তি তাহাতে বাবার প্রতি কটাক্ষপাতে বাবা বলেন—“এ যে আমার হরি গামছা।”

হরিভূষণ বাবাকে তন্ত্ৰেব গুহ্য তত্ত্ব মধ্যে মধ্যে জিজ্ঞাসা কবিতেন। বাবা তাঁকে তন্ত্ৰের নিগূঢ়তত্ত্ব প্রমাণসহ বলিতেন। হরি যখন ঐসব প্রমাণ বহু অনুসন্ধানে তন্ত্ৰে পাইতেন তখন বিস্মিত হইতেন যে নিরক্ষরকল্প পুস্তকাদি চর্চ্চা বিহীন শ্মশানচারী ক্ষাপা ঐসব তথ্য কিরূপে পাইলেন। বাম তাঁহাক বীরাচার দেন। তিনি তাহা পূর্ণমাত্রায় লইবার প্রয়াস পান। যতদিন শুক নরদেহে ছিলেন ততদিন তাঁর কোন বিষয় হয় নাই। গুরুর তিরোত্তাবের পর বোধ হয় বীরাচারের পদ্ধতি ভ্রম হওয়ায়

তাঁর পক্ষাঘাত আসে। তিনি কাতরে গুরুকে জানাইলে।
গুরু তাঁকে রোগ হইতে মুক্ত করেন।

হরিদাসের হৃদয়ে গুরু শাস্ত্রশীতলরাগে সদাই জাগিতেছেন
মোহতিমির নাশ করিতেছেন, প্রেমমলয়মরুতহিল্লোল তুলিতে-
ছেন। তিনি শ্রীবামের রক্তিমনয়নকোণে কত প্রেম কত আশা
কত ভালবাসা দেখিয়াছেন। শ্রীগুরুর অনুপম মাধুরী হেরিয়া
আপনাআপনি কতবার তাঁর চরণে পতিত হইয়াছেন। সে
চরণ পরশকালে তাঁর রিপুচয় স্তম্ভিত প্রায়। তিনি শ্রীগুরুর
জয়গানে উন্মত্ত। গুরু গৃহমেধী রাখিয়াছেন। তাই সংসারে
নামমাত্র আছেন। সংসারে অভাবে অক্ষিপ নাই। তিনি
সদানন্দময়। গুরুর ধুরন্ধর।

শ্রীবামলীলা

সন্তান লহরী

১৭। ভৃগুপতি ।

বিজ্ঞাচরিত্রবংশরতিশমদমৈ মোক্ষভাজং সুবোধং
বামঃ স্বং লুপ্তসংজ্ঞং ভৃগুকুলপতিং সঙ্গতং শাস্ত্রবোধম্ ।
তারানামাঙ্ঘ্রিপদার্পণং—সমুদিতানন্তভাসা প্রবুদ্ধং
তারোন্মত্তং চ চক্রে গৃহাগতমপি স্বানুরূপং বিমুক্তম্ ॥

বিজ্ঞা, চরিত্র, বংশ, বৈরাগ্য, শম, দম গুণহেতু মোক্ষপদের
অধিকারী ব্রহ্মাধনামক নষ্টস্মৃতি নিজ শিষ্ট শাস্ত্রকোষ ভৃগুপতি
মিলিত হটলে শ্রীবাম তাঁহকে তারা নাম দিয়া এবং তাঁহার
মন্তকে স্নায়ুপদপদ্মস্থাপনে বিশ্বজ্যোতির্দর্শনে প্রকৃষ্টরূপে জাগরিত
করতঃ গৃহে রাখিয়া নিজতুলা তারাপ্রেমে প্রমত্ত করিয়া সম্পূর্ণ-
ভাবে মুক্ত করিলেন ।

জেলা হুগলি, মহকুমা শ্রীরামপুরের অন্তর্গত জনাই নামক
সুপ্রসিদ্ধ গওগ্রাম ব্রাহ্মণপ্রধান । ফুলে খড়দহ নিকষ কুলীনের
বাস । তৎকালকার খড়দহ মুখোপাধ্যায়েরা কামদেব পণ্ডিতের
সন্তান । তাঁহাদের অত্যন্ত জগন্মোহন পলাশীর যুদ্ধের পরই
ইংরাজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন হইয়া ওয়ারেন হেস্টিংসের সময় সারণ
জেলায় সরকারী চাকরীর পদ প্রাপ্ত হন । সারণ চম্পারণ

প্রভৃতি কয়েকখানি জেলার বিলি বন্দোবস্তের ভার তাঁহার উপর
পড়ে। তিনি প্রভূত সম্পত্তি নিজ আত্মীয়
বংশ স্বজনের নামে বিলি লন। লাট সংগ্রামপুর
প্রভৃতি জমিদারী হইতে তাঁহার বার্ষিক আয় প্রায়
তিনলক্ষ টাকা ছিল। ছাপরায় ও জনাইগ্রামে ক্রিয়াকলাপ জন্য
তাঁর নাম এখনও উজ্জ্বল। বঙ্গদেশের মুখ্য কুলীন বাঁইসার
(বেগের) গাঙ্গুলী গোকুলচন্দ্রের সহিত সহোদরার বিবাহ দেন।
গোকুলচন্দ্রের পুত্র শিবপ্রসাদ ইংরাজি, ফার্সি, ও সংস্কৃত
ভাষায় আধিপত্য লাভ করিয়া মাতুলের দক্ষিণহস্ত স্বরূপ হন।
মাতুলের দেহান্তে তদীয় পুত্রদ্বয় অপ্রাপ্তবয়স্ক থাকায় সম্পত্তির
পরিদর্শন শিবপ্রসাদ করিতে থাকেন। মাতুলের জ্যেষ্ঠপুত্র
গোবিন্দচন্দ্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাঁহাকে সম্পত্তি বুঝাইয়া দিয়া
অবসর লন। গোবিন্দচন্দ্রের, বিলাসিতায় সম্পত্তি প্রায়
নিঃশেষিত হয়। মধ্যম ঈশ্বরচন্দ্র ১২০০০ টাকা আয়ের
সম্পত্তি পান। সে সম্পত্তি আমলার বেনাম ছিল। আমলা
ঈশ্বরচন্দ্রকে বেরখুল করিলে তিনি সদর দেওয়ানি আদালত
পর্যন্ত মোকদ্দমায় পরাজিত হইয়া দেশে আসিয়া শিবপ্রসাদের
শরণাপন্ন হন। শিবপ্রসাদ নানা কৌশলে সুপ্রীমকোর্টে মামলা
করাইয়া মাতুলের উক্ত সম্পত্তি উদ্ধার করেন। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের
অদৃষ্টে সম্পত্তিভোগ হইল না। তিনি শিশুপুত্রশোকে অকালে
পরলোকগত হন। মাতুলবংশ লোপ পাইলে রাজ ৪০ বৎসর
বয়সে শিবপ্রসাদ কালীবাসী হন। তথায় রামেশ্বর তীর্থধারী

নামে মহাপুরুষের সঙ্গলাভ ও বেদান্তাদি চর্চায় শিবপ্রসাদ শিবই লাভ করেন। তাঁহার কনিষ্ঠপুত্র চন্দ্রনাথ শাস্ত্রিক ছিলেন। রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের সঙ্কলিত ‘শব্দকল্পদ্রুম’ অভিধানে দুপ্রাপ্য দীর্ঘশ্লোকালাদি ও দীর্ঘভুজালাদি শব্দ তিনি উদ্ধাব করিয়া দেন। চন্দ্রনাথের তৃতীয়পুত্র কিশোরীমোহন মহাভাবতের ইংবাজী অনুবাদ করতঃ বর্তমান যুগের ব্যাসনামে ধ্যাত হন। পাণ্ডিত্যে সারল্যে উদারতায় তিনি ঋষিভূলা ছিলেন। লেখক তাঁরই পুত্র।

তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর রাজমোহনের পুত্রত্রয় কৃতবিদ্য। জ্যেষ্ঠ নিরাপদ হুগলী আদালতে ব্যবহারজীবী। মধ্যম শশধর রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের আশ্রিত। তিনি অকালে মারা যান। কনিষ্ঠ সুবোধ বাল্যকাল হইতে সুবোধ, সচ্চরিত্র ও ধর্মনিষ্ঠ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্কশাস্ত্রে এম-এ, বিজ্ঞা পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করিয়া হাজারীবাগ Saint Columbus College-এর গণিতের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তথায় এক মহাপুরুষের সঙ্গ পান। শতাধিক বৎসর বয়ঃক্রম হওয়ায় লোকে তাঁহাকে ‘বুড়া বাবা’ বলিত। সুবোধ গণিতে রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ পরীক্ষার পাঠের জন্য অধ্যাপকতা ছাড়িয়া দেশে আসেন। পরবৎসর পরীক্ষা দেন। তাহাতে সাফল্যলাভ করিতে না পারায় বিবাদমগ্ন হন। তৎপূর্বে মাতৃশোকে কিরূপে বামের আশ্রয়লাভে আমি শোকযুক্ত হই আমার মুখে শুনিয়া সেই আশ্রয়লাভ

নিরভিমান মহাপুরুষ দর্শনবাসনা বীজ সুবোধের মনে রোপিত

হয়। এক্ষণে বিফলতাজনিত অশ্রুজলে তাহা

দর্শনলালসাবীজ অকুরিত হইল। সন ১৩১৩ সালে ২৪ বৎসর

বয়সে জ্যোতি ভগ্নীপতি ৮শশীভূষণ চট্টো-

পাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়া সুবোধ তারাপীঠে ছুটিলেন। প্রেয়স্কামনা

তঁার হৃদয়ে জাগে নাই। আমার ত্রায় বিশিষ্ট 'আকর্ষণেও

পড়েন নাই। শৃগাল কুকুর সহচর দিগম্বর সন্ন্যাসী কিরূপ

এই কৌতুহলমাত্র উজ্জিস্ত। তঁার মন বিগুহ। প্রথম দর্শন-

মাত্রেই তঁার বোধ হইল যেন কাম তাঁকে টানিতেছেন। তখন

পূর্বপরিচিত হাজারিবাগের বুড়া বাবা তঁার স্মৃতিপটে উদ্ভিত

হইলেন। তিনি উভয় মহাপুরুষকে মনে মনে তুলনা

করিতেছেন। অন্তর্যামী বাম বলিলেন—“বাবা! তাবড় তাবড়

কত আছেন। কিন্তু যে যার সে তার, যুগে যুগে অবতার।”

সুবোধ বলিলেন—“বাম কি জানাইতেছেন, যে তিনি তাঁহার

জন্মান্তরীণ গুরু?” যদি তিনি এই মুহূর্তেই

কৃপালাভ তাঁর শ্রীচরণ মস্তকে তুলিয়া দেন, তবেই

বুঝিব ইনি অন্তর্যামী ও গুরু।” শ্রীবামও

তৎক্ষণাৎ উঠিয়া “জয়তারা” রবে ভক্তের শিরোদেশে আপন

দক্ষিণচরণ স্থাপন করিলেন। তৎক্ষণে কিম্বাণী জ্যোতি-

কদম্বাসিত হইয়া সুবোধের বাহ্যসংজ্ঞা লুপ্ত হইল। সেইভাব

অধিকক্ষণ থাকিলে, সংসারীর মনোবিকৃতি ঝটিতে পারে।

সুতরাং ক্ষণেকপরেই বৈষ্ণবাধ বাম সেই ভাব জাগাইবার জন্য

তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকিলেন। তাহাতে সুবোধের বাহুজ্ঞান আসিল 'বটে, কিন্তু সেই অভূতপূর্ব আনন্দেরভাবে পার্থিবতার যেন 'কণে' ডুবিতেছে। ও 'কণে' উঠিতেছে। 'জন্ম' তার। 'মৃত্যু' মৃত্যু দিয়া উচ্চারিত হইতেছে। 'কৌতুক'কল্পে বামকে দেখিতে গিয়াছিলেন, 'মুহূর্ত্তমধ্যে' তাঁহাকে 'গুরুপদে' বরণ করিলেন। 'উদাসীন' আগন্তুক জন্ম জন্মের দাস 'হইয়া সর্বস্ব প্রভুর চরণে সঙ্গণ করিলেন'।

মানুষের দেখা চোখে চোখে, আপনা হারায়ে কেলছি।

কইতে "গিয়ে" কথার কথা মরম 'খুলিয়া' দিয়াছি ॥*

বাম সঁবেছ। "একমাত্র। 'ঐশ্বর্যেই' ভবব্যাদির 'মূলোচ্ছেদ' ঘটাইলেন। 'উৎকট' বৈরাগ্য লইয়া শিষ্য ফিরিলেন। 'সে' তাঁর দিন 'দিন' বঞ্চিত হইতে লাগিল। "পাঠে বা কল্পে তাঁহার মন নাই। 'শ্রিতা' মাতা চিন্তিত হইলেন। 'পুত্রকে' সংসারী করিবার জন্য বিবাহের ব্যবস্থা করিলেন। 'বিবাহের' কালে একটি পুত্র ও একটি কন্যা জন্মে। 'কিন্তু' জনকজননীর স্নেহভাজন, পত্নীর প্রেমলাভ ও 'পুত্র' কন্যার মায়ী জীবামর্ত্তকে বাধিতে পারিল না। 'তিনি' গৃহে থাকিয়াও সংসারী হইলেন না। 'ছুটিয়া' ছুটিয়া গুরু 'নিকট' বীন। "বাটাতে" ফিরিয়া গুরুপ্রসঙ্গে থাকেন। 'ধৈর্য' তাঁর 'হৃদয়ে' স্থান পাইল না। 'আত্মীয়স্বজন'ের 'প্রবোধ' বা 'তিরসার' তাঁর 'বৈরাগ্য' ঘন হৃদয়ে প্রতিফলিত হইল। 'আমার' পত্নীও 'তাঁহাকে' বুঝাইবার চেষ্টা পান, 'বে' বুদ্ধবয়স সরকারি কর্ম হইতে অবসর বৃত্তি লইয়াও

তাঁহার পিতৃদেব সংসারের অনটনে পুনরায় হৃদয় চট্টগ্রামে চাকরী করিতে গেলেন। আর তাঁহারা 'কৃতবিদ্য হইয়াও

পিতৃভার লাঘব করিবেন না?' "এ ব্রাহ্মজ্ঞে

নৈকর্য্যযোগ সুবোধে ব্যর্থ হইল। হাঙ্গিয়া সুবোধ বলি-

লেন—“যে যার কৰ্ম লইয়া আসিয়াছে।”

অধ্যাপকতা করিলে তিনি অনায়াসে 'মাসিক' বেতন ৫০০,

৬০০ টাকা ও অধ্যক্ষপদে পাইতে পারেন, এই প্রলোভনে

তিনি উত্তর দেন—“বুদ্ধদেব রাজ্য ছাড়িতে পারিলেন, আর

আমি বেতনের মায়া ছাড়িতে পারিব না।” কন্মের জন্ত

মাতৃদেবী 'পীড়াগীড়ি' করিলে বলিভেন—“মা, এতদিন কিছু

আমি শিখি নাই। এইবার শিখিয়াই কৰ্ম করিব।” সন ১৩১৪

সালে তিনি আমাকে লইয়া ত্রিপুরা দর্শনে যান। তাহার

বিবরণ 'অন্ত্যলংহরীতে' বিবৃত। কয়েক বৎসর শারদীয়

পূজাবকাশে তাঁর সহিত মহানন্দে যাপন করিয়াছি।

এই প্রথম প্রথম লোকে তাঁহাকে বিকৃত মস্তিষ্ক বলিত। পরে

তাঁর প্রেমোন্মাদিতাব একট হইলে সকলে তাঁহাকে মহাপুরুষ

জ্ঞান করিল। তাঁর শেখাও বিচিত্র। তাঁর পিতৃদেব

চট্টগ্রামে দেহ রাখিয়াছেন। মাতৃদেবীও তৎপরে পতির

অমুগমন করিলেন। তাঁহারা দুই পুত্রশোক পাইয়াছিলেন।

পুনরায় তাঁদের পুত্রশোক দেওয়া উচিত নয় বিবেচনার

বোধ হয় তিনি গৃহে ছিলেন। তাহার কন্ডাও 'সংপাত্তে

পড়িল।" পরীও পুত্রের তাঁর জ্যেষ্ঠ সহোদর লইয়াভেন।

তাঁহার আর ইহখামে থাকিবার ইচ্ছা নাই। তদ্বিষয় মধ্যে মধ্যে ইঙ্গিত কবেন। শরীরে কোন ব্যাধি নাই। ইঠাৎ উরুদ্বয়ে উরুস্তস্ত দেখা দিল। তাঁহার ক্রম্বেশমাত্র নাই। সহোদর ও সহোদরা স্থানীয় সূচিকিৎসক ডাকাইলেন। ভিক্ষু ভয় পাইয়া কালিকাতা হইতে ডাক্তার আনতে বলিলেন। তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র কলিকাতায় ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি গেলেন। রোগ যে কঠিন তাহা উভয় চিকিৎসকই বুঝিলেন। রোগী নিবিকার। পূর্ববৎ প্রেমোন্মত্তাবস্থা। কয়েকদিন পরে উরুস্তস্ত ফাটিয়া গেল। সেই সময় আমিও দেশে যাই। আমার সঙ্গে গুরুভক্ত প্রফুল্লকুমার বস্তু ছিল। উভয়ে প্রাতে রোগীকে দেখিতে গেলাম। রোগী বাহিরের ঘরে শয়নে তন্ময়। ছুই চারিবার ডাকিবার পর আসের বিশিষ্ট ক্রিয়াদ্বারা যোগভাব ভাঙ্গিয়া তিনি উত্তর দিলেন—“ওবিদ্যা”। আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—“স্ববোধদা, তোমার উরুস্তস্ত ?” তিনি উঠিয়া বসিলেন। উরুদ্বয় দিয়া রক্ত ও পুঞ্জ পড়িতেছে। আহা নাই, উহ নাই। মুখ বিকারাদি নাই ও দেহ যেন তাঁহার নয়। মুহু হাসিয়া বলিলেন—“ও শরীরের ধর্ম।” আমি বলিলাম—“এবার কি বাইবার ইচ্ছা হইয়াছে।” নিকটে শুশ্রূষা পরায়ণা সহোদরা ছিলেন। ঐ কথায় “আম খাইব” উত্তর দিয়া ধ্যানাবিষ্ট হইলেন। “আম” বলের মধ্যে স্মরণাল। এই চুঃখময় সংসার মাখালকল তুল্য।

আনন্দময়ধামকে প্রহেলিকায় আত্মকল বলিলেন। তাঁর ভাবু দেখিয়া রোগ গুরুতর বোধ হইত না। সুতরাং লোকে তত উদ্বিগ্ন হয় নাই। সহোদরা আমায় বারবার জিজ্ঞাসী করিলেন—“হরিদা! ছোটদাদা কি বলিলেন?” আমি বলিলাম—“তুমি ত দিদি শুনিলে।” তিনি তাঁহার উত্তরের আপাততঃ অর্থ গ্রহণ করিলেন। “তবে উহার জগু ভাল আম কলিকাতা থেকে আনিতে দেই?” আমার প্রাণে জাগিল—“সুবোধ দাদা পলাইবেন।” কয়েকদিন পরেই চিকিৎসক একরূপ হতাশ হইলেন। সেই রাতেই দেহপাত হইবে এরূপ জানাইলেন। পরিবারবর্গ সশঙ্কিত। রোগীর কোন উদ্বেষ্ট নাই, শব্দা নাই। তিনি তাহাদিগকে বলিলেন—“রাত্রে অন্ধকারে কোথায় যাব। কাল সকালে দিবালোকেই যাব।” কোন যন্ত্রণামুভব নাই রাত্রে তন্ময় দশা। সূর্যোদয় হইলে ধ্যানভঙ্গে পুত্র, ভ্রাতৃপুত্র, ভাগিনেয়, ভগ্নী, জামাতা প্রভৃতিকে আশীর্বাদ দিয়া বিদায় লইলেন।

যেমন গুরু তেমন শিষ্য।

শ্রীগুরুর কুপায় তাঁহাতে অচিরে শাস্ত্রতত্ত্ব প্রতিভাত হইয়াছিল। তাঁহার সঙ্গলাভে আমারও কিছু কিছু তত্ত্ব উন্মোচিত হয়। শ্রীবাম যে সন্তানগণের সহিত ছাত্ররূপে সতত বিচরণ করেন তাহা সুবোধচন্দ্রের নিকট শিখি। একবার শ্রীশারদীয়া চতুর্দশীতে তারামার মেলায় সুবোধদা যান।

শ্রীবাম বর্তমানে ঐ মেলায় আনন্দের লহরী ছুটিত। কত ভক্ত
কত গৃহী কত সাধুসন্ন্যাসী আসিতেন। এবার স্ববাকেশ
চট্টোপাধ্যায়ও গিয়াছিলেন। তাঁহার মুখে
ভিক্ষা শুনিয়াছি যে সুবোধ-বাবার চরণ ধরিয়া
কাঁদিতেছেন, এবং গুরুভাইগণকে বলিতেছেন
যেন তাঁহার বাসনা পূর্ণ হয়। তাঁহার কাতরতায় স্ববাকেশও
বাবাকে তাঁহার মনোরথপূরণের জন্য অনুরোধ করিলেন। বাম
বাললেন—“তোমরা জান, সুবোধদার কি মনোভাব। ও পূর্ণ
সন্ন্যাস চাহিতেছে। উহার পিতা, মাতা পত্নী আছে। সন্ন্যাস
দ্রিষ কিনা, তাবিতোছি। সুবোধের আবেগ জয়ী হইল। শ্রীগুরু
অমৃত গৃহসন্ন্যাস দিলেন। মাতার ও পত্নীর নয়নে রাখিলেন।
কিন্তু পূর্ণ সন্ন্যাসী করিলেন।

সন, ১৩১৮ সালে বামের তিরোধানের পর সুবোধ কয়েক
বৎসর বহুদক ছিলেন। বদরিকাদি তীর্থ পর্যটন করেন। পরে
কুটীচক হইয়া গৃহসন্ন্যাসী হইলেন। সংসারে
গৃহসন্ন্যাস পুণ্যপত্রে জলের স্থায় রহিলেন। দেহরক্ষার
জন্য বৎসামান্য আহারে স্পৃহামাত্র ছিল।
পার্শ্বিক সর্বকামনাই জয় করেন। একাকী আসীন বা শয্যায়
শয়নে ধ্যানমগ্ন থাকেন। এতদবস্থায় আমার সহিত মন্থনাথ
সেন নামক জনৈক গুরুভাই তাঁহাকে দেখিতে যায়। মন্থনাথ
জ্ঞানার ডাকাডাকির পর সুবোধের বাহুভাব আসিল। মন্থনাথ
জিজ্ঞাসা করিল—“সুবোধদাদা এখন কি সাধনে আছেন?”

স্ববোধ বলিলেন—“চিন্তনে।” আর বিশেষ কথা হইল না। কারণ তিনি পুনরায় ধ্যানমগ্ন। মধ্যে মধ্যে আমি দেখিতে যাইতাম। আমাকেও তিনি পরিহার করিতে চাহিতেন। ক্রমশঃ তাঁর লজ্জাঘৃণাদি অষ্টপাশ বিদূরিত হয়। কটিতে বসন থাকে না। শেষ কয়বৎসর উলঙ্গ থাকিতেন। শীতকালে শয্যায় একখানি চাদর থাকিত। কখনও তাহার দ্বারা দেহ

আচ্ছাদন করিতেন মাত্র। রাজযোগের ফলে

কীটভৃঙ্গায় বজ্রোন্মী প্রভোলী প্রভৃতি মুদ্রা স্বতঃ স্মরিত

হইয়া তদীয় লিঙ্গ দেহান্তর্গত হয়। কীটভৃঙ্গ-

শ্রায়ে গুরুদ্বাণে তাঁর আকৃতিও শ্রীগুরুর আকৃতির আয় হইয়া যায়। যখন তিনি উলঙ্গাবস্থায় বহির্দেশে যাইতেন তখন তাঁহার বিফারিত বক্ষুঃ লম্বোদর, দীর্ঘবাহু ও উর্দ্ধগত লিঙ্গাদি দর্শনে শ্রীবাম বলিয়া ভক্তগণের ভ্রম হইত। শেখাবস্থায় বামের আয় বাল্যভাব আসিয়াছিল। শয্যায় নিজ প্রস্রাবের জলে ভাসিতেছেন, শরীর নিজের মলদিক্, কিন্তু বাহ্যজ্ঞান নাই মহামায়া নামী নিজ ভগ্নী তাঁহার সেবা করিতেন। তিনি আসিয়া শয্যা হইতে তাঁহাকে উঠাইয়া মলাদি ধৌত করিয় দিতেন। ভাষাও বামের আয় হইয়াছিল। জন্মান্তর স্মৃতি জাগিয়াছিল। বিভূতি আসিয়াছিল। কিন্তু বিভূতিতে মজে নাই। লক্ষ্য ছিল শ্রীগুরু পরমতত্ত্ব।